年三十這天，書店半下午就上了板。
板還沒上齊，雷震虎到了。軍呢大衣釦到領口，手裡拎著兩瓶花雕、一刀臘肉，在門口站著，進也不是，退也不是。
“喲，雷隊長。”曼麗從後頭灶間探出臉，圍裙上一層面粉，“門口風大，進來呀。”
“我路過。”雷震虎把東西往櫃檯上一墩，“東西擱下，我走，隊裡還有一攤子事。”
“放屁。”曼麗把手往圍裙上一抹，三步並兩步搶到門口，一把攥住他袖子，“大年三十，隊裡能有什麼事？你那點心思當我不知道？一個人回去，冷鍋冷灶，對著牆喝悶酒。今天這門，你出去試試。”
雷震虎一米八幾的漢子，叫個女人拽著袖子，掙不好掙，甩不好甩，黑臉憋成了豬肝色，衝櫃檯後頭喊：“陸鹹魚！你管不管？”
陸行舟慢悠悠往茶缸裡續水：“我們家，她說了算。”
雷震虎認了命，把大衣一脫，挽起袖子：“行，那我總不能白吃。有什麼粗活，派給我。”
曼麗還真不客氣，支使他劈柴、拎水、把八仙桌從裡間抬出來，末了又塞給他一疊紅紙：“字寫得好伐？寫得好，把福字寫了。”
“老子是行動隊的，不是寫字的。”雷震虎嘴上這麼說，筆倒接了，懸腕運氣，一筆一劃寫得極重，一個福字寫出了殺氣。曼麗端詳半天，貼到了門上，倒著貼的。雷震虎說貼倒了，曼麗白他一眼：“福到了！這也要我教？”
這一年的弄堂年景，是蕭索裡硬撐出來的熱鬧。米貴，煤貴，爆竹也貴，可家家門框上還是見了新的紅紙；隔壁亭子間裡麻將嘩嘩地響，斜對門的收音機咿咿呀呀唱著戲，家家灶間都傳出剁餡的聲音，篤篤篤，此起彼伏，像約好了似的。血腥氣是臘月裡的事，年是年，日子再壞，這頓飯不能省。
臘肉進了灶間，花雕上了桌。雷震虎脫了大衣，被曼麗按在八仙桌的上座，屁股剛沾凳子，嘴就開始不老實。
“就這幾樣？”他拿筷子頭點著桌面，“蛋餃、黃芽菜、一條魚——老子這刀臘肉一上桌，倒成主菜了。”
“愛吃吃，不吃滾。”曼麗端著炒年糕出來，往他面前重重一放，“米什麼價了你知道嗎？法幣毛得跟草紙一樣，一籃子票子拎出去，換不回半籃子小菜。這一桌，我起了三個大早排隊排來的，你個當兵的懂什麼！”
“排隊？”雷震虎哼了一聲，“你報我的名字，哪個敢叫你排隊。”
“呸，報你名字？”曼麗眼睛一橫，“上回報了，魚攤老闆嚇得關板三天，我上哪兒買魚去？做人家生意的，最怕你們這號凶神。”
雷震虎還待回嘴，曼麗不接了，抄起公筷往他碗裡堆菜——蛋餃、臘肉、黃芽菜，一樣一筷，堆成一座小山，壓得飯都看不見。“吃儂的！”
這是頭一個回合。雷震虎後半句叫那座菜山堵了回去，筷子倒誠實，一座山吃平了，末了還就著臘肉扒了半碗飯。
第二個回合，在紅燒肉上。
壓軸的紅燒肉端上來，一桌子靜了靜。黑的。塊塊烏亮，焦皮泛苦，醬汁收得跟鍋底一個顏色。
雷震虎盯著看了半天：“弟妹，這肉，是從灶膛裡刨出來的吧？”
“這叫上色！”曼麗叉著腰，“年菜就要紅得發黑，來年才紅火——儂懂啥！不懂少開口！”
“紅得發黑。”雷震虎夾起一塊，翻來覆去地相，“弟妹，這紅火得都快冒煙了。”他扭頭，“老陸，你說句公道話。”
陸行舟沒接話。他夾一塊，扒一口飯；再夾一塊，再扒一口，悶著頭把半碗飯吃見了底，把空碗往曼麗跟前一遞。
曼麗給他盛飯，盛到一半手慢了下來，斜眼睨他，聲氣忽然虛了半分：“……真有介好吃？”
“下飯。”陸行舟接過碗，又夾了一塊。
“好好好。”雷震虎把筷子一拍，“一個敢燒，一個敢吃，你們兩口子是天生一對。”
