南京軍委會四月的例會，議到第三樁，日本顧問部的少佐把一頁清單拍在了長桌上。
清單是顧問部自家核的賬：撥付某師的軍米，三成流進了上海黑市；冬季的軍服呢料，整匹整匹在蘇州的估衣行裡露面；汽油、輪胎、藥品，一路數下去，末一行，是彈藥。少佐的中國話生硬，一個字一個字往下砸：皇軍接濟的是軍資，不是行情。
滿堂軍裝綢衫，一齊低頭喝茶。桌上另有一摞電文，是前方各師叫苦的：領到的米摻著穀殼，領到的呢料短了尺寸，報上去的數目同發下來的數目，中間隔著一條看不見的河。河裡的水流去了哪裡，人人心裡有一本賬，人人嘴上沒有一個字。
清查軍資，是把手伸進各部自家口袋的差事。軍政部推給後勤總署，後勤總署推給各戰區，推了一圈，推出八個字：茲事體大，從長計議。從長計議是官場的棺材，什麼案子裝進去，什麼案子就出不來。
散會前，末座有人立起來。
參議列席，本無開口的份。滿堂目光掃過去，好些人愣了一愣，才認出這張臉——萬嘯卿，從前上海七十六號的那位主任，如今在參議室裡坐了幾個月冷板凳的閒人。
“去年，嘯卿在上海，辦過一樁軍械入黑市的案子。”他聲音不高，“案子辦砸了，砸得滿城看笑話。”
有人低頭憋笑。七十箱廢鐵的段子，南京也傳過。
“可案底是真的。”萬嘯卿站得筆直，“貨有源頭，路有規矩，價有行情，從頭到尾，是一雙老手在撥弄。案卷合上那天起，這雙手就沒停過。諸公若不信，把各部報上來的虧空，同上海黑市的行情並起來看——對得上的，不止三成。”
堂上靜了半晌。燙手的山芋沒人肯接，如今有人自家伸手來捧，樂得做個人情。顧問部那位少佐把他上上下下打量一遍，朝首座微微點了頭。
三日後，公文下發：軍委會設軍資清查專案，參議萬嘯卿領銜，會同各部，清查軍米、軍械、被服、油料流失各案；案情直陳軍委會，知會顧問部。
公文謄發那夜，城北那棟小樓的燈，亮到了三更。
這幾個月，萬嘯卿過的是什麼日子，只有他自家肚裡有數。參議室點卯，喝茶，看報。門房稱他萬參議，叫得客氣，眼神里沒有他這個人。從前在極司菲爾路，一個眼色定人生死；如今遞了三道條陳，石沉大海三回。戲園子他去過一回，包廂裡坐著舊日在上海給他遞過帖子的人，隔著一道簾子，裝作沒瞧見他。他聽完半出戲，從此不再去了。頭一個月他還發脾氣，摔過一隻茶碗；後來不摔了，關起門來，謄他從上海帶下來的舊案卷。一筆一筆，謄得比當年辦案還細。高麗生有回半夜送茶進去，瞧見先生對著一面白牆出神，牆上用圖釘摁著兩張紙，一張寫“賣家”，一張寫“買家”，都是空的。
留聲機上轉著《捉放曹》，唱針沙沙地走。他把那口從上海抬來的樟木箱開啟，一摞一摞往外搬：黑市軍貨各案的抄件，兵站批號的底冊，還有那份叫滿上海看了笑話的結案卷。卷面上“廢鐵”兩個字，他用硃筆圈過，圈了不止一遍。
他在燈下坐定，指頭落在公文“軍資清查”四個字上，輕輕敲了三敲。
被踢出局的人，帶著咬過一口的案子，回來了。
調令到極司菲爾路，是又過了兩日的事。
尚墨林正在經濟處對賬。文書把公文捧進來，滿屋算盤聲停了一停。軍委會調令：經濟處科長尚墨林，著即交卸本職，調軍資清查專案任用，剋日赴寧報到。
同僚的眼神各式各樣。有惋惜的——跟著那位倒了運的老主任，還能有什麼出息；也有幸災樂禍的——清查軍資，得罪的是滿南京的口袋，這差事是個火坑。
尚墨林自家心裡，先過了一遍涼。去年廊簷底下那兩個鐘頭，大太陽，白毛汗，他這輩子忘不了。可捧著調令再看一遍，指頭又有些抖——七十六號這許多人，主任誰也沒點，單點了他。案子砸了，人，他還記著。
新課長在公文末尾只批了一個字：可。
收拾東西那晚，尚墨林把去年專案的底冊翻出來，一冊一冊，親手裝進皮箱最底下。鎖皮箱的時候，他對著窗上自家的影子站了一會兒，把腰桿挺直了些。
高麗生進書店的時候，肩上落了一層楊花。
“陸先生，好久不見。”他撣撣帽子，自家尋凳子坐下，熟門熟路，“回上海辦差，順路來討杯茶吃。”
陸行舟斟茶。疏影在書架那頭理書，沒抬頭。曼麗從裡間探出頭，見是熟人，撇撇嘴又縮回去，隔著簾子丟出一句：“高副官如今在南京當差，架子倒沒大，還曉得回來看看老主顧。”
“嫂夫人這張嘴，還是不饒人。”高麗生笑著，挑了兩冊新到的戲考，又要了半刀寫公文的連史紙。往常這句後頭跟的是“記賬”，今日不同，他從懷裡摸出兩塊大洋拍在櫃檯上，難得的闊氣：“先生賞的。”
陸行舟替他包書，隨口道喜：“高副官水漲船高了。”
“借你吉言，總算有點熬出頭的意思。”高麗生壓低嗓子，話匣子開了。先生在南京坐了幾個月冷灶，他這個做隨員的跟著喝西北風，戲都聽不起整出的。如今一夜翻熱：小樓的燈亮到三更，門口的汽車又排起了隊，先生走路帶風，連嗓門都回來了。“這趟打發我回上海，提卷宗，送調令，置辦行轅的物事，單子開了三頁紙。”
”？靜大樣這，事差麼什“
”。勞功是才，勞功的炭送中雪，麼什懂你：瞪一睛眼生先，句半了勸多我。接著搶生先，及不來還躲人旁，活的人罪得“，茶口了咂生麗高”。資軍查清“
。不分一上手，水續他替，頭點舟行陸
：事閒樁一起想像，句半了補頭回又，口門到走，下腋在夾書，辭告起生麗高
”。回一止不，了提。了案舊樁那市黑起提又，檔舊翻日幾這生先——了對“
。來進旋著打裡門從花楊，下落簾門
。姜蔥和票著算盤還裡，間裡了進轉”。了斤三割夠，洋大塊兩。了達發副高“：來出地足意滿心才，口一了咬，瞧了瞧著對洋大塊兩那起拈，碗茶收來出麗曼
。印顆一的案辦署各同會能、冊賬部各調能是，防關的會委軍是，裡手人個這今如；刀的家一號六十七是，裡手卿嘯萬候時那。天今到記他，字個五這，”氣換要總，魚“——死沒子鼻，話笑了子案。沙是滿個了餵子鼻隻那把，火臭箱十七、沙浮層一拿他，天夏年去。遍一了過又樣原話句一每才方把，頭後檯櫃在站舟行陸
。防難，遠印。躲好，近刀
。看睛眼雙那給好正，京南到盪，去出盪圈圈一紋水，一頭這他；域全是偏的看，遠得離卿嘯萬——錯是都下眼，麼什，麼什墊。篩子篩拿先會，前之口下回二第，沙一過吃人獵。墊再能不都沙浮連，回一這
。法手是，人是不來從的聞卿嘯萬，楚清裡心他可——止為社作合到送刊書送只都門的站兵連，手層三整整頭碼和玫白著隔今如，頭那阪大，著睡攤卦，淨淨乾乾店書。眼回收舟行陸。店書爿這著盯，原在釘舊照子樁的藤佐。姿站個了換計夥的鋪米面對，外窗
。響一噠咔它聽，鎖銅上按，匣錢進收洋大塊兩把才，了實按裡心在字個兩這把他。打不都呼招的字個一，舊照期班，舊照層各。不
。到報京南到林墨尚，日三又
。抬上車往，出出進進力苦，繩了上捆又倒反，開沒口一籠箱的院滿——了住愣先，子院進踏腳一他。掛沒還子牌，了好刻防關，宅舊一南城是的賃轅行
。亮更時路爾菲司極在比卻睛眼雙那，了深窩眼，了瘦人，衫長布灰舊半件一，下廊在立卿嘯萬
”。卸不，西東。腳歇別“，說他”。了來“
”？何在設，頭案的案專“：句一了問心小著陪，是應躬林墨尚
。指一面東朝，手抬卿嘯萬
。京南在設不，站一第的案專
。市黑——海上在設
