茹松齡出門買一包煙，身後吊著兩條尾巴。
一條蹲在弄堂口的修車攤，一條守著斜對面炒栗子的爐子。兩班倒，換崗前後不差一刻鐘——曼麗的哨兵網連盯三日，把這本賬盯得清清爽爽。
老先生六十出頭，洋行裡做了三十年華賬房，早年給原伯箴當過記室，一筆歐體小楷寫得比洋行的打字機還齊整。憲兵盯上他，盯的不是賬，是他從前那位東家。
他照舊上工，照舊在老虎灶泡一壺茶，照舊買同一牌子的煙。只改了一條：從前每逢禮拜三，他要往霞飛路方向走一趟，如今繞著那條路走。
那條路上有一家法商銀行，地庫保管箱裡存著一部藍布函套的冊子，鑰匙縫在他棉袍的夾層裡。
三天了。老先生夜裡睡不實，總覺得夾層裡那一小塊黃銅越來越燙。他不敢拆下來，更不敢轉移——白日里一舉一動，都有人替他記著賬。
人不能近銀行。他一近，尾巴就把箱子領到憲兵眼前去了。
燈下，陸行舟把這道題拆開來看。硬取，不行，庫門是法國人的庫門；撬，更不行，驚了銀行，等於替憲兵敲鑼。人繞不過去，那就換一條路——不叫人去就箱子，叫箱子自家過一道官。
官面的門，現成有一扇。
禮拜二晌午，康百順進店買帳簿。
巡捕房入冬要造新冊，他挑了六本硬麵帳簿一盒印泥，公事公辦地叫記賬。曼麗泡了茶，他就不走了，捧著茶碗數苦經：金價一日三跳，銀樓門口排長隊，總巡處發了條子，叫各區對銀行金鋪做一趟“戰時貴金屬申報抽驗”，派到他頭上三家銀行。
“查金子這樁差事，頂討嫌。”他呷一口茶，“洋經理拿章程壓人，金主拿律師嚇人，阿拉夾在當中，兩頭受氣。”
陸行舟替他續水：“哪三家？”
“麥加利，中法工商，還有霞飛路上那家法商。”
陸行舟把水續滿，壺嘴收得很穩：“禮拜五那一家，我託你一樁事體。”
康百順捧茶碗的手沒動，眼皮抬了抬：“陸先生，儂曉得的，我這個人，道理聽勿懂，事體聽得懂。講。”
“例查照例查。多傳一個戶頭到場，少問一句閒話。登記冊上，筆筆照章。”
“就這樁？”
“就這樁。手續要做得比哪一趟都規矩。”
康百順把六本帳簿夾到腋下，起身，臨出門丟下一句：“規矩是我的本行。禮拜五上午十點，晚了勿等。”
簾子外頭，曼麗塞給他兩張戲票：“共舞臺，新排的《四進士》。”康百順眉開眼笑，拱手一路拱到街對面。
禮拜三夜裡，書店裡間點燈到三更。
一部《曾文正公家書》拆了原裝重釘，包上新做舊的藍布函套；白籤蘸淡墨寫“光緒年間舊賬，備查”，寫完拿隔夜茶刷兩遍，陰乾，籤角搓出毛邊。蕢延篤隔窗描過那隻函套的尺寸花色，連籤條貼偏了半分都記得清楚——讀書人的眼睛，到底好使。
禮拜四，茹松齡照老例去混堂孵浴。
尾巴跟到混堂門口，一個進去泡在外池，一個守門。老先生的棉袍脫在更衣間，交給跑堂的送去熨燙——混堂代客熨衣，幾十年的老規矩。
跑堂的夥計是張新面孔，手腳麻利。棉袍進了熨衣間，出來的辰光，夾層裡少了一把黃銅鑰匙、一頁折成指甲蓋大小的委託書，多了一股皂角香。委託書落的是租箱那個乾淨戶名，蓋的是戶名留行備案的印——那枚印向來由老先生代管，格式是他經手了三十年的老格式。
小鄧把鑰匙縫進自家棉襖袖口，出了後門，拐過三條巷子，人匯進夜市。
禮拜五清早，書店門板下了一半。樁子的記檔上添了一行老詞：掌櫃下鄉收書。收書的黃魚車出西門，樁子跟車；後弄裡，一個穿灰布棉袍的賬房先生提著藍布包袱，匯進上工的人流。
。人的賬水流子輩半了做個是，腳到頭從——漬墨的淨不洗點一指，亮發得磨口袖，鏡老框圓
。行銀商法了進，書文個一捕巡個兩帶順百康，整點十
。程章喜歡頂拉阿，程章，程章，承應口滿順百康。一第程章，以可驗：思意個一有只來過譯翻，串長一了講話國法，來出迎理經洋
