“陸鹹魚？”諶鐵生認得他，啐了一口，“你來做什麼，來看老子的笑話？”
陸行舟沒惱，蹲下來，先把一小包盤尼西林、一卷鈔票，擱在他爛腿邊上。
“諶班長，槍先收著。”他聲氣很平，“你這條腿再拖，人就沒了。人沒了，你娘誰養，你倆娃誰管。”
諶鐵生盯著他，那隻攥槍的手，慢慢鬆了。
盤尼西林是稀罕物，那捲鈔票夠他瞎眼的娘瞧上幾回病。陸行舟曉得，跟這樣的死硬漢子講道理沒用，講家國更是往槍口上撞。可再硬的漢子也有軟處——他護著的那口氣，從來不是自己，是身後那幾張等著開鍋的嘴。你替他把那幾張嘴接住了，他那口硬氣，就慢慢化成了別的東西。
陸行舟沒提一個字的“歸隊”，沒提一個字的“接著幹”。他只給諶鐵生尋了個去處——城西一家壽材店，缺個抬棺、看店的夥計，東家是他一條舊線，信得過。亂世裡，死人多，壽材店是最不惹眼、也最養得住人的地方。
“你就安生做你的夥計，養好腿，養活娘和娃。”臨走，陸行舟撂下一句，“哪天我用得著你搭把手，你搭一把；用不著，你就一輩子做你的壽材店夥計。”
一個走投無路的死硬漢子，一條命，連著一家老小，就這麼，拴在了他手裡。
壽材店進出的是棺材。棺材裡能裝的，可就多了。
第三個，是程麻子。
蘇州河碼頭那個認錢不認人的把頭，日本人來了，照樣在河邊扛他的活。軍統那條走水路的交通線，團滅那夜斷了。陸行舟摸黑找到程麻子，沒繞彎子，一沓大洋拍在桌上。
“老規矩，認錢。”陸行舟說，“往後有幾樣貨、幾個人，南來北往，過你的碼頭，你只管睜隻眼閉隻眼。錢，少不了你的。”
程麻子掂了掂那沓大洋，咧嘴一笑：“陸先生，只要錢到位，東洋人的船我都敢卸。”
斷了的那一節水路，又接上了。
三條線，各歸各，互不相認。方鑑清不曉得諶鐵生，諶鐵生不曉得程麻子，程麻子只當他是個肯撒錢的書店老闆。斷一條，牽不出另一條。這是接線的老規矩，也是他給這幾條新長的根，各自留的一條活命的縫。
一個方鑑清，一個諶鐵生，一個程麻子。一雙活的耳朵，一處能藏人藏東西的窩，一條能走人走貨的水路。
陸行舟坐在櫃檯後，把這三條線，在心裡排了又排。
架子是塌了。可根，還在土底下活著。他這些日子做的，不是雷震虎盼的那種拼命，是蹲在焦土上，把這些被大水衝散、眼看要沉底的木頭，一根一根撈起來，一根一根，重新紮回土裡。
老周從前說過一句話，他一直記著：燈要在最黑的時候亮。
如今，是最黑的時候。他沒有燈油，沒有燈臺，連那盞燈的架子都塌了。他有的，只是這一片焦土，和焦土裡，還沒死透的幾條根。
那就從根上，重新長起。
還有一個，是康百順。
巡捕房那點華捕，東洋人一來，散的散，收編的收編。康百順是曼麗的舊戲迷，早年在四馬路那樁事上，還悄悄幫過陸行舟一回。如今他丟了差事，揣著一身巡捕房的門路沒處使。陸行舟順手也把他攏住了——巡捕房的門路，通著牢房、通著屍檢、通著戶籍，亂世裡，金貴。
這日，康百順揣著陸行舟塞的錢來書店回話，說了些巡捕房舊人的去向。臨了，像想起件不相干的小事——
康百順湊到他耳邊，壓著嗓子：“對了陸先生，提籃橋裡頭，有位關了好些年的老茶館掌櫃，前兒託了個送飯的，往外捎句話——問外頭那盞燈，還亮著沒有。”
陸行舟捏著茶缸的手，停在了半空。
