——配不上爭。
她哪裡知道，真正配不上爭的，是他。
他心裡確實裝著一個人。不是唐蜜。是那個再也回不來的、每逢櫻花開時他就要獨自站一站的人。那點疤，藏在懷錶夾層裡，壓在最底下最深的那一層，跟他那些死掉的、還活著受苦的同志壓在一處——他這輩子都不能對曼麗說。
所以每回她這樣鬧，鬧得越真，他越是沒底氣去哄。她把心掏給他看，紅的白的全掏出來；他卻總有一塊，捂得死死的，一輩子不能給。
這份說不出口的虧欠，讓他在她面前，從來直不起腰。她掏心掏肺跟他吵一個唐蜜，卻不知道，她真該吵的那個人，她這輩子都不會知道名字。
曼麗。他開口，嗓子有點啞，你說反了。
我哪句說反了。
配不上的，是我。他把她的手貼到自己胸口，那裡衣袋硬硬的，是那塊從不離身的舊懷錶，你摸摸。跟著我這麼個鹹魚，跑警報、摳銅板、八年沒睡過一個囫圇覺——是我配不上你。什麼次長千金，彈鋼琴寫好字，那些我一樣看不上。我這條命，上海那兩年是你一口一口喂回來的。這個，鋼琴彈不出來。
姚曼麗的手，在他胸口頓住了。
你少哄我。她聲音軟了三分，眼淚卻掉得更兇，我不吃這套。
我沒哄。他替她抹了把臉，越抹越花，那信，你拿去燒了。她再來，我叫她碰壁。這個家，除了你姚曼麗，誰也進不來。啊？
熬出頭？她抽著氣，翻舊賬，你也配講熬出頭。你要真想往上爬，當年就攀著人家千金了，還等到今天？我算是看透了，你這鹹魚，就是爛泥扶不上牆——
對，爛泥。他順著她說，爛泥就愛賴著你這塊地。
姚曼麗被他噎得一滯，轉不過彎來，愣了半天，撲哧一下沒繃住，眼淚還掛在腮上，人已經笑出來，隨即又覺著自己沒出息，恨恨捶了他一拳：呸！死沒良心的，還貧。
她抽抽噎噎，不說話，可攥他衣裳的手，鬆了。
鍋糊了。他找補，我明兒給你買塊好的五花，重燒。這回我盯著火，保準不糊。
你會燒個屁。她破涕，狠狠剜他一眼，那一眼裡的刺，軟了大半，……那封信，我替你留著。哪天你敢再有下回，我拿它糊你一臉。
留著留著。陸行舟趕緊應，你說了算。
灶上那鍋焦肉，到底是沒救了。姚曼麗端下來倒了，重新淘米下鍋，背對著他，肩膀還一聳一聳的，可罵人的話，漸漸沒了火氣，摻進些日子的絮叨——明兒米又要漲，覃水生那擔水該換人了，他那件褂子袖口開了線，回頭得補。
補著補著，那封信到底沒捨得燒，叫她掖進了樟木箱最底下，壓在她那幾塊壓箱底的銀元邊上。她嘴上說是留著糊他臉，其實自己也說不清，為什麼要留。
陸行舟坐在八仙桌邊，看她的背影，心裡那口氣，鬆了半口。
醋海翻騰了一晚上，眼看是要平下去了。
他以為，這一場家宅的風波，就這麼過去了。
第二天一早，天還罩著霧。
板梯口傳來脆生生一聲笑，隔著門都聽得出那股嬌氣：
姚姐姐！在家麼？我給你帶了重慶的橋頭火鍋底料，還有一包燈影牛肉——上回在防空洞你說沒嘗過，我特特尋來的！
姚曼麗揭著門簾的手，僵在半空。
門外站著的湖藍旗袍、那張笑靨如花的臉，她認得——防空洞裡投緣的妹妹，唐家的小姐。
。了上對，臉張這前眼跟，下一地，字個兩，字名的上信封那夜昨
