新單線給的地方，是較場口一家舊書鋪。
鋪子窄，兩排書架頂到房梁，黴味和紙味混在一處，壓得人喘氣都輕。陸行舟進門的時候，掌櫃的正拿雞毛撣子掃架頂，頭也沒抬。
按規程，他得找一本書。
“勞駕。”他站到櫃檯前，嗓子壓得低，“有沒有一冊舊的《陶庵夢憶》，要光緒年的坊刻本。”
掌櫃的這才回過頭，拿眼把他從頭到腳量了一遍。“光緒的沒有。”他說，“宣統年的，成麼？”
“宣統的字大，看著不費眼。”
暗號對上了。掌櫃的擱下撣子，往裡屋努了努嘴：“裡頭看貨。自個兒翻，翻好了擱回原處。”
陸行舟掀開那道藍布簾子。
裡屋更暗，一扇小窗糊著舊報紙，天光透進來是灰的。靠窗一張條案，堆著半人高待修的舊書。有個人背對著門，正低頭一冊一冊地理，把散了線的書頁往齊裡對。
那背影，他隔著三年，隔著一條長江，也認得。
他站在簾子底下，沒往前走。
那人像是聽見了動靜，理書的手停了。她轉過身來。
是林疏影。
比上海那會兒，瘦了些。眉眼還是清清淡淡的，只是那份淡裡，多了點說不上來的沉，像水面結過一層又化開的冰。她穿一身洗得發白的藍布褂子，袖口挽著，手指上沾著修書的漿糊。
兩個人就那麼隔著一屋子的舊書，看著。
窗外頭，賣擔擔麵的梆子敲過去，一聲一聲，遠了。
“陸同志。”她先開的口，聲氣不高不低，和當年在上海對暗號時一個樣，“重慶的春天，比上海潮。”
“潮。”他接住，喉頭動了一下，“昨兒還落了半日雨。”
規程走完了。該說的公事，是從這句往下的。
可誰都沒先說。
陸行舟把布簾子放下，隔了外頭掌櫃的耳目。他往條案邊走了兩步，在離她三尺遠的地方站住。這三尺，他沒再邁。這些年，他和她之間那點分寸，就是這麼一寸一寸量出來的，量得比誰都清楚。
“你——”他頓了頓，把那句“怎麼來了”咽回去，換了個說法，“路上還順當？”
“坐了七天船，轉的火車。”疏影低頭，把手上的漿糊在一塊舊布上揩淨，“調令是上頭下的，說重慶這邊缺個懂書店行當的聯絡。我就來了。”
就來了。三個字，輕得像放下一本書。
陸行舟沒吭聲。他知道這“懂書店行當”四個字底下，壓著多少險。她一個聯絡員，從上海那口越來越緊的鍋裡，橫穿大半個中國，到這陪都的霧裡頭來——不是調差，是把自己這條命，又往刀刃上挪了一寸。
“坐吧。”疏影拉過條案邊一隻舊凳，自個兒先坐了，擺出談公事的架勢，“時候不多，掌櫃的說一炷香。”
一炷香。
他也坐了，隔著那堆待修的舊書，正對著她。
”。舊照是還，線老條那擔茶門江臨走，件急。午晌的七逢三逢，辰時。’宋老要，刻‘答，’的排豎刻不刻‘問，換號暗。攤字刻家那下底巖音觀改，子鋪這來不後往，點頭接“，底地樁一樁一，穩又平又音聲，上頁書在攤，條紙的窄極得裁張一出裡袋袖從影疏”。牢記你，程規新“
。遍一，條紙那過掃睛眼舟行陸
。掉不燒子輩一，裡頭骨了進就字，遍一看，睛眼雙這他。了夠就遍一
”。了下記“
。常平樣一水喝像，順極得做作這。了嚥，茶涼的頭案口了抿，裡進塞，團小一捻，天的窗著就條紙把影疏
。下一了疼地鈍鈍，方地個某裡心，紙團那下嚥著看舟行陸
。事差份這了給咽，地口一口一也命把，去下嚥了平把，去下嚥了碎嚼話把。的來過麼這是也，年些這
”。線條一同……們我，段一後往。西東的裡手你送我給你，話的頭上遞你給我，暗在你，面明在我。要頂下眼，子位的部本統軍在你“，說下往著接，停沒影疏”，思意的頭上“
。遍一了過上尖舌在，字個四這把他”。線條一同“
。律紀的口鬆先能不也誰份這是，矩規的線單是，號暗的頭接是，的著隔間中，頭那在個一，頭這在個一，來從是只——上線條一同在都來從，慶重到海上從，和他。線條一同
