照願光剛貼上願牌背面，最後一行的影子就偏了半粒灰，偏得像有人把別人的背皮縫到這張牌上，再逼它認作自己的字。
滿看見那一偏，手裡的半名木牌險些磕到桌沿。
溫照螢沒有去扶那道影子。她先把舊銅鈴倒懸在空籤盒第四格上方，鈴口朝下，裂縫朝著照願投影邊。鈴不響，只在裂口裡悶出一點冷啞。那點啞振落下去，投影邊上的灰沒有散，反而更清楚地凸出一條細細的外稜。
外稜不貼願牌。
它和願牌背外緣之間隔著一條窄得幾乎看不見的白縫。若是急著看最後一行，眼睛會被照願光牽走，只覺得那行影子終於顯出；若把光邊和牌邊分開看，便會發現影子比真背外緣短了半寸，又向燈背方向歪了一線。
正櫃木底輕響：“照願已成。願者背書，自當入證。”
溫照螢道：“背不對。”
“願牌在此，燈照在此，何處不對？”
她沒有答話，只把賬眼紅線從腕上繞下。紅線經過舊傷，帶得掌心一陣發燙。她把線貼著願牌背外緣走了一圈，不壓牌，只壓空氣裡那條錯開的白縫。紅線一落，願背外緣先亮，照願投影邊卻遲了半息才亮，像兩張背面被硬攏到一起，始終沒能合上。
滿屏住氣。
她不敢說“錯了”。這個字一旦出口，正櫃便能借她的證詞把錯處記成證處。她只把半名木牌往懷裡按緊，另一隻手按住空籤盒蓋角，替溫照螢守住第四格，不讓裡面的反照灰、歸燈灰和謄灰證邊被照願光牽出去。
照願光開始往下沉。
它沉得很慢，像一層溫白的水，先浸過投影邊，再浸向願牌背外緣。白水裡浮起幾縷灰，灰色發淡，帶著燈背裡才有的冷腥。那不是願牌本背的灰。願牌本背外緣的灰更舊，夾著木紋裡多年壓過的黑粉；這縷灰卻細，白，輕，像剛從無焰願燈燈背上刮下，又被謄灰時揉進了照願光裡。
溫照螢用無字空籤皮折角輕輕一挑。
第一縷灰離光時，照願影子顫了一下。影子裡的末行斷筆隨之短了一截，短得正好露出它不屬於原背的邊。溫照螢沒有追那斷筆。她把挑出的灰放進第四格外側一枚空角，不讓它碰反照灰，也不讓它碰願背外緣灰。
“錯背灰。”她低聲道。
正櫃道：“照出來的背，便是願背。”
“照出來，不等於長在上面。”
櫃底白灰倏地一壓，照願光裡的錯背灰像被人往願牌上抹。影子裡的斷筆又亮回來，甚至比方才更像一行將開的字。滿的呼吸亂了一息，指尖掐進掌心。溫照螢聽見那點亂，手卻沒有快。
快會被記成急開。
她把舊銅鈴往後退半寸，讓鈴影離開末行斷筆，只壓住錯背灰和願背外緣之間的那條白縫。啞振落下，白縫裡發出一聲極輕的擦響。那擦響不是字音，倒像兩片錯合的牌背互相磨過，磨出一層薄薄的灰。
薄灰從縫裡浮起。
這一層灰比剛才更沉，邊緣有木紋的毛刺，卻又沒有願牌本背那股壓久了的黑。它卡在兩者之間，一邊沾了照願光，一邊沾了願牌外緣，正是正櫃要的東西。只要它貼回去，錯背灰就能借願背外緣落腳；只要落腳，正櫃就能說錯位背紋已由願者背書承認。
溫照螢抬手，用賬眼紅線橫在那層薄灰下。
紅線沒有託灰，只照灰底。賬眼一亮，薄灰被照成兩層：上層是燈背冷灰，紋路順著無焰願燈燈揹走；下層才有願牌外緣的木刺，卻只沾在邊上，沒有伸進牌身。兩層之間還有一線空，空處沒有願力，也沒有舊拒向，只有正櫃舊木腥氣。
溫照螢眼神沉下去。
“它不是最後一行。”她說。
正櫃木底頓住。
”。紋背的來出偏是的到照願照，著被還行一後最的正真。灰櫃線一了空間中，邊沾只緣外背願，上在灰背燈“，低發音聲得疼，刮反願照被傷舊裡嚨，分一收又線紅把螢照溫”。背錯的面下行一後最到墊們你被是它“
。暗一然突裡窄牌願
。住穩據證把疼的己自用只，話說不仍。出繃筋青背手，住按蓋盒把刻立滿。白發得牽被也灰燈歸，起翻微微灰照反的里格四第，下一了震之隨面桌。死灰背錯與背本牌願讓想，下往把櫃正是而，合閉是不暗那
。頭點一短短，看眼抬螢照溫
。一混背錯願照和灰舊中盒把法沒櫃正讓卻，輕極擋一那。路的格四第進斜願照住擋只，證作不，格不牌木。側外蓋盒在牌木名半把，氣的聲無口一了鬆滿
。道櫃正”。盒護人證“
”。書背是不盒護“：道螢照溫
”。了按“
”。牌願是不，蓋盒是的按“
”。證連可亦盒按，鄰相證願“
”。開分就那“
。段三切紋背的整完似看條一把西東件三，側外蓋盒在守牌木的滿，低最繞線紅眼賬，高最在懸鈴銅舊。向方個三出轉被在現，條一連願照被本原三。燈朝邊影投願照，裡朝緣外背牌願，外朝角外格四第。寸半了轉邊這己自往盒籤空把螢照溫
。稜假亮白的上邊影投願照是，段一第
