“宋建國刻痕”五個凹字，被側燈從紙背上頂了出來。
充電架維修冊攤在北山三號封井外的移動檢驗臺上。第七欄只剩上下兩道毛邊，中間紙條被人沿裝訂線抽走。下一頁壓著一層透明成像膜，五個字停在紅色方格右端，前方還有半個被撕斷的數字。
韓立沒有讓人補字。
他先封掉檢驗棚兩側風口，把檔案箱從送達錄影倒回調取起點。箱子出自縣礦業清退檔案庫北櫃四層，舊封號B3-17；兩名檔案員在庫內開外櫃，只取整箱，內層十年前火漆沒有動。運送車中途停過兩次，車門鉛封與稱重曲線連續。
維修冊封皮、書脊和後頁都拍進同一鏡頭。韓立逐項念出冊號、頁碼、檔案員姓名、接收時間，又讓礦方律師檢查第六欄、第八欄的裝訂線。
上下兩欄仍在。只有第七欄整條缺失。
“先確認這五個字屬於哪一行。”陸明棠說，“姓名等恢復，不能靠猜。”
邱萬成坐在檢驗棚外側，律師和醫護都在。他看過遠端放大的紙面後，給出一個很快的解釋。
“閉礦那陣維修冊不夠用，臨時領燈條常夾在兩頁之間。宋建國來複查，見哪盞燈外殼有傷，就讓維修員記‘宋建國刻痕’。紙條抽走以後，後頁會留下壓字。它只說明他驗過燈，跟領燈人身份沒關係。”
他說第七欄未必與上下方格對齊。鬆動的補錄條可能上移一行，眼前半個數字也可能來自第六欄尾部。
礦方檔案員點頭。舊礦燈檢修確實用過窄條補錄，現存樣本中有兩張發生位移。
周小滿讓人取來同批空白紙、舊鋼筆和一枚退役驗燈針。技術員按邱萬成所說，將窄條夾在兩頁之間，上移三毫米，再寫下同樣長度的備註。
側燈掃過，後頁出現一串錯位凹痕。“宋建國刻痕”恰好落在第七欄右端。
第一輪復現能走通。
警戒帶外的礦方代表立刻要求撤銷封井檔案異常，理由是缺條屬於清退損耗，宋建國只做過普通驗燈。有人把手機舉過肩膀，直播畫面裡五個凹字被放得很大，前後的空欄全被裁掉。
宋硯沒有去看螢幕。他盯著下一頁靠近書脊的位置。
那裡有一道極淺的橫折，折線從第七欄左端穿到“刻痕”下方。夾頁若只是鬆放，紙背受力會在筆尖處下陷，不會把整條折線一併壓進後頁。
周小滿也看到了。
她把成像膜撤下，換成四個方向的低角度光。橫折上方先浮出膠齒，膠齒裡嵌著十年前充電架石墨粉；文字凹痕壓過膠齒，驗燈針留下的七碼缺口又壓在文字末端。
順序很清楚：窄條先折、再粘進維修冊，隨後填寫，最後壓驗燈針。
它並非隨手夾入的散條。
周小滿停住話頭，重新寫成：“該條曾固定於第七欄，當前抽離；位置能夠複核。”
宋硯把記錄裡的那個判斷詞劃去。屍語在耳邊擠出幾段短聲：“三十一……燈先回……四點二十……”
他沒有複述年齡，只讓韓立檢查凹痕深度能否恢復數字，並把四點二十列入待核時間。
韓立將頁面送入無接觸形貌儀。螢幕上的紙面被拉成起伏山谷，筆尖壓力最重的地方逐格顯形。
第七欄左側先恢復出“陳福生”三個字；年齡欄是“三十一”；工種欄殘留“西三電鉗”；連續年限一欄為“七年”。中段有舊燈號“03-17”。右端備註寫著“宋建國複驗，右殼七碼刻痕”。最下方另有一枚窄章，只保住“04:20轉”五個字元。
每一組凹痕都壓在同一道橫折上，沒有跨入第六欄或第八欄。
邱萬成的裝訂錯位解釋被紙面本身排除。
。區氣電下井進自獨他排安得不方礦，損聽頻高耳左著記還查複忌業職。空為欄一證鉗電下井，料篩面地線號三是位崗，歲五十四生福陳，年一那。檔底事人的前年十生福陳出調立韓
。突衝全完也歷經井下續連與種工，歲四十差相齡年，號工舊個一同、名姓個一同用使料材份兩
。補庭家的年那上冊資工看又，件印影證婚結看先。片影接點護保從蘭秀高
”。了不過都檢井下連他，後以次一過塌巷三西。箱電下井修會不，網篩修會他。了二初上都兒“，說”。五十四他年那“
。前當到續延口缺頻高年當從也線曲力聽耳左；線合癒舊一同留保上骨肋碼七第側右在片的年十隔相張兩；致一冊資工與月年生出的冊底姻婚。上幕螢塊三在放片查複前當生福陳和片檢業職前年十區礦、冊底姻婚政民縣把他。憶記屬家取隻有沒立韓
。號工和名姓的生福陳了用使卻，人的來出造編被或在存際實個一另是便工鉗電三西的歲一十三個那下號燈71-30，造偽有沒條修維若。夫丈的蘭秀高是實確，工料篩面地歲五十四的裡檔底事人在留前年十
