水塔裡的風從門縫灌進來，吹得那張紙的邊緣微微顫動。
陳建國蹲在地上，把那行字又看了一遍。鋼筆字，筆畫用力很重，每個字都像是刻進紙裡的。寫這行字的人下筆的時候很穩，沒有猶豫。
紙條沒有署名，只把他往廠醫院九四年七月的值班表上推。
老孟蹲在他對面，一隻手捏著手電筒，另一隻手攏在袖子裡。他的嘴唇凍得有點發白，但說話的聲音還算穩。
“我之前翻過那批檔案。”老孟說，“94年7月的，我翻到過一份值班表。廠醫院那時候人不多，值班表就一張紙，排班的人叫楊秀蘭——是護士長。”
“那張表在嗎？”
“不在。”老孟搖了搖頭，“我當時翻了，但沒拿走。那個信封裡裝的影印件只有三頁，沒有值班表。”
信封。陳建國想起來了。那個牛皮紙信封現在還在服務部抽屜裡，他看過裡面的內容——幾頁影印件，大部分是94年的工傷登記和一份藥品領用清單。他確實記得缺了點什麼，但當時沒往值班表上想。
他把那張紙條翻過來看了看背面，什麼都沒有。又對著手電筒照了一下，紙面上也沒有水印或者其他記號。
“這紙是普通的信紙，”他說，“文具店三分錢一張的那種。”
老孟探頭看了一眼，點了點頭。“廠辦那邊用的也是這種紙。”
“所以寫紙條的人，可能是廠裡的人。”
“也可能是從廠裡拿的紙。”
陳建國把紙條摺好，放進自己口袋裡。他抬頭看了看水塔上面的結構——頭頂是一個巨大的空水箱，鏽蝕的鐵板拼接在一起，縫隙裡漏下幾絲月光。水塔廢棄好幾年了，地上積了一層灰土和鳥糞，牆角有幾團被風颳進來的廢報紙。
“你發現這張紙條的時候，它夾在哪個位置？”
老孟用手電筒指了指牆角一塊鬆動的磚。“那塊磚我上次來的時候就鬆了，我就把一張舊報紙塞在裡面做了記號。昨天晚上我過來看，報紙還在，但磚縫裡多了這張紙條。貼得很緊，像是被人專門塞進去的。”
陳建國走過去蹲下來，摸了摸那塊磚。磚確實鬆動，能用手直接抽出來。他把磚抽出來看了看，裡面除了灰塵，什麼都沒有。他把磚放回去，拍了拍手上的灰。
“這個人知道我們用的這個地方。”
老孟的臉色更難看了。他不是沒想到這一點，但被陳建國直接說出來，感覺還是不一樣。
“那以後——”
“水塔不能再用了。”
老孟點了點頭，沒有反駁。
陳建國站起來，走到門口，透過門縫往外看了一眼。外面黑漆漆的，槐樹的影子在風裡晃動，沒有別的人影。
“你先走。”他說。
“你呢？”
“我過十分鐘再走。不要走同一條路。”
老孟把手電筒關掉，站起來，拍了拍膝蓋上的灰。他走到門口，側身擠出去，在夜色裡彎著腰沿著水塔後面的荒草坡往下走，很快就消失在槐樹的陰影裡。
陳建國沒有馬上走。他站在水塔門口，把那張紙條從口袋裡掏出來，就著月光又看了一遍。
。了更得顯下月在，話問的表班值於關句那上紙
。式方種這用要必沒，了行就人的套外褐灰穿些那給索線的到查他把接直，他止阻想人個這果如但。多得多要的象想他比西東的道知人個這。塔水來會他道知還，麼什查在他道知僅不人的條紙寫
。麼什點他訴告想是——的他止阻來是不人的條紙寫以所
？說接直不麼什為？式方種這用麼什為但
。路條那的校學回上拐才，著跟人有沒後認確，路段一了走水排著沿先是而，部務服回接直有沒他。裡田農的邊北區廠到落，牆圍過翻堆磚著踩，側一另塔水到繞，好收條紙把國建陳
。上手把的屜在搭還手隻一，了著睡上檯櫃在趴磊周，去進門推他。跡痕的過被有沒次這——下一了意注又候時的芯鎖到指手，匙鑰掏裡袋口從他。半大了滅經已燈路的上街，候時的部務服到
。氣口一了鬆顯明，國建陳是到看，來頭起抬，響門到聽。本記筆的開攤本一著攤前面，上子凳的面後檯櫃在坐晚蘇
。問音聲低”？晚麼這麼怎“
。上背椅在搭來下套外把是只，他醒有沒，磊周的著睡眼一了看，邊旁檯櫃到走他”。西東點有邊那塔水“。銷上面裡從，上關門把國建陳
”。紙報舊條一了到翻，館書圖校學在午下天今我“。推了推邊那他往本記筆把晚蘇
”？容麼什“
”。亡溺機司，裡河了進衝車包麵輛一。故事通起一了生發郊北城縣，月8年4991“
”？紙報的天哪“。來下了坐邊檯櫃在國建陳
。了來下印影道報篇那把——紙印影張一著夾面裡，本記筆開翻晚蘇”。到不看本意注不，裡聞新的別在夾，字百四三概大。道報個一的小很，版三第，報縣的號71月8“
