“是。”
“林德福要是提前找醫生開一張‘情緒失控需要觀察’之類的診斷，就能在程式上撐一兩天。他很可能已經給林秀珍施過壓，讓她配合。”
陳建國拿著手機，目光落向窗外。他把今天到現在的時間捋了一遍，嘴角抿了一下。
“林小慧沒法說話的情況下，怎麼證明她不是自願在家裡待著的？”
蘇晚沉默了一會兒。“你有辦法讓她出來嗎？”
“先試。”
陳建國掛了電話，拿起桌上那張紙條，看著沈芳華三個字。他眯了眯眼，隨後往外走。
周磊跟了兩步：“去哪？”
“找張嬸。”
陳建國騎上腳踏車，沿著巷子繞了兩條街，拐進張家衚衕。衚衕窄，兩邊牆根上長著厚厚一層青苔，溼漉漉的，被腳踏車輪碾過去，留下一道灰綠色的擦痕。
張嬸正在院子裡擇菜，面前放著一個搪瓷盆，盆裡泡著空心菜。她手指麻利地掐掉老梗，掐完一根往旁邊一扔，根根落在一個空盆裡，長短一致。她聽見腳踏車鏈子的聲響，抬頭看了一眼，又低下頭去擇菜。
“小陳，稀客。”
陳建國把腳踏車靠在院牆邊，坐到她對面的小馬紮上。馬紮矮，膝蓋比坐面高出一截，他只能把腿伸直了擱在地上。他沒有寒暄，看了一眼她手上的動作，開口說：“林小慧被她父親關在家裡，三天了。門從外面別上了插銷，窗戶也封了。”
張嬸擇菜的手沒有停，但速度緩了一拍。她的手指在菜梗上停頓了一下，然後又掐了下去。她抬起頭，眼睛沒有看他，而是看著院子裡那一排水管旁邊堆著的一捆蔥。
“林家的事我不插手。”她的聲音不大，但每個字都像從模具裡壓出來的，沒有多餘的情緒。
陳建國沒接話，等她下文。
張嬸把擇好的空心菜從水裡撈起來，在盆沿上抖了抖水，放進旁邊的菜籃子裡。她擦了擦手，抬起頭，目光終於落在陳建國的臉上。
“但我能告訴你一件事。”她說，“九四年，沈芳華走的那天，是林德福親自去洗衣房找的廠長。”
陳建國的手指扣住了膝蓋。
“他是簽字的人。”
張嬸說完這句話，放下手裡的菜，手指在膝蓋上搓了搓。洗手池的水龍頭沒有關緊，水一滴一滴落進池子裡，每滴一聲，隔的時間都很均勻，像時鐘的擺動。
張嬸目光對上他，眼神不像猜測，更像是記了多年的賬。“他是在現場等著籤的。不是被人找過去的，是自己過去的。人還沒走完，他就在門口等著了。”
陳建國站起來，把馬紮擺正了。“張嬸，謝謝。”
張嬸擺了擺手，沒有看他。“去吧。我也就這點能說了。”
陳建國騎上腳踏車，從張家衚衕順路拐到林家巷子口。他沒有馬上進去，把車停在巷口的那棵梧桐樹後面，從樹幹的縫隙裡往二樓看。
林小慧房間的窗簾是拉著的。
他沒有停，騎著車往梧桐樹的方向繞了一下，過了巷子，停在了巷尾的腳踏車棚旁邊。他放慢速度，目光從雨棚上掃過去。棚頂是灰白色的石棉瓦，上面落著一層灰，積得厚的地方發硬，淺的地方能看見瓦稜的紋路。在靠近屋簷的第三塊瓦上，有什麼東西——一張紙條被壓在瓦縫裡，邊角被風吹得翹起來，沾著灰，溼了一角。
陳建國下了車，把腳踏車靠好，走過去。他伸手從雨棚上把紙條取下來，拿在手上，沒有立刻看。紙條的紙面已經發皺了，被水泡過又幹了的那種軟，邊角有被風吹起的痕跡，大概是前天夜裡下的那場雨洇溼了它。他用手捏了捏紙條的厚度，確認只有一層，然後翻了過來。
。跡筆那了出認是還他但，半一了開洇水被跡字
。字的慧小林是那
。”妻夫“——首部清看才，天半了認辨，詞的長很個一是後然，截一了斷間中，”是不“像字個兩的前靠——來出辨分能還字個幾有但，點斑的碎細了散衝水被水墨，續續斷斷間之畫筆。字殘行半那著看了近湊他
：半一下剩還訊資鍵關但，全不缺殘得洇水被話句整
”。媽我是華芳沈。妻夫是不福德林和“
。條紙了攥國建陳
