“信就記住我這話。”崔天陽放下酒盅，正色道，“不管廠裡來什麼人，換什麼規矩，你只管把食堂這攤子守好。灶火不熄，飯菜不松，工人吃什麼你都保證好。外頭的事，有婁廠長和上面的人去管。你憑手藝吃飯，不摻和那些有的沒的。該知道的，你自然早知道；不該知道的，別去打聽。聽見沒？”
何雨柱張了張嘴，像還有話說，可對上崔天陽那雙眼，到底把話嚥了回去，只重重點了點頭。
他知道崔天陽是為自己好。
有些風波，不是他一個食堂師傅摻和得了的。
他忽地鬆了口氣，又給崔天陽滿上一小盅，笑著說：“那我不瞎操心了。來，崔哥，我再敬你一個。”
夜風穿堂而過，吹得院角那棵瘦高的棗樹沙沙響。
桌上的菜慢慢見底，月光和燈影在桌面上交疊，幾人的影子被拉得老長。
崔天陽看著何雨柱那張被爐火烤得黑紅的臉，心裡卻想，這場風，怕是比何雨柱以為的還要大。
第二天清晨，何雨柱是被何雨水搖醒的。
“哥，該起了。你不是說今兒個要早點去廠裡嗎？”
何雨水站在他床頭，手在他肩膀上輕輕推了兩下。
何雨柱迷迷糊糊地睜開眼，就見他妹妹已經換好了乾淨的學生衫，兩條辮子梳得齊齊整整，正歪著頭看他。
天光從半扇舊木窗裡漏進來，落在她額角上，毛茸茸的。
他心裡一暖，翻身坐起來，光著腳踩在炕沿上，伸了個大大的懶腰。
“知道啦，知道啦。你吃了沒？”他揉著眼問。
“沒呢，等你起來一塊兒吃。”
何雨水說著已經走到外屋，把昨晚剩的半張烙餅切了，又把小米淘洗好了蹲在灶臺前生火。
她嘴裡的“一塊兒吃”其實每次都是她吃一半，剩下全塞給何雨柱，自己就著米湯就飽了。
何雨柱知道，卻也不說破，只是每次都要把她趕到桌邊坐下，逼著她多吃幾口。
早飯後，何雨柱換上了那身洗得發白的工裝，把褲腳用別針收緊了些，臨出門前又對著門後的破鏡子使勁抹了把臉。
他這人，別看平時馬馬虎虎，可只要進廠門，就一定要把自己收拾得利利索索。
按他師父馮新的話說，灶上的師傅，要是不乾淨，做出的菜也沒人信。
他騎著廠裡給食堂配的那輛舊腳踏車，從南鑼鼓巷一路往北。
早晨的太陽還不太毒，衚衕裡涼絲絲的。
騎到廠門口時，他下意識減了速，拿眼去掃門口那幾個站崗的保衛員。
果然，新來的兩個生面孔已經在崗上了。
一個在傳達室旁邊翻著一本登記簿，另一個在鐵門前來回踱步，腰上的皮帶扎得筆挺，站姿跟當兵的似的。
何雨柱認得其中一個，面熟，像是上禮拜剛調來的。
”。件證，志同“：說，攔一手抬人那，時門大過車著推他
。去過了遞證作工的堂食出裡兜從是還，眉皺了皺柱雨何
