賈張氏還想起有一年除夕，賈東旭發燒了，她守了他一整夜，用溼毛巾給他敷額頭，毛巾換了又換，水盆裡的水涼了又倒，倒了又熱。
那時候她坐在炕沿上，看著兒子燒得通紅的小臉，心裡只有一個念頭。
只要兒子好好的，她怎麼樣都行。
可現在，兒子被她教成這樣，現在更是不知道在哪個地方蜷縮著，而炕沿上只剩她一個人。
她的手在膝蓋上無意識地抓著褲子的布料，抓了又松，鬆了又抓。
她不知道自己這輩子到底做錯了什麼，為什麼老天爺要這麼對她。
也許一開始就錯了。
也許不該找人來敗壞崔天陽的名聲，也許不該跟兒子吵架，也許不該把那三十萬給他。
也許從一開始，她就不該用那樣的方式去愛自己的兒子。
賈張氏的眼眶又溼了，但眼淚已經在派出所流乾了，這會兒只是乾澀地疼。
她低下頭，看著自己那雙滿是老繭和皺紋的手，手背上還有被閻大媽抓出的血痂，在昏暗的煤油燈光裡顯得格外觸目。
她也不知道在看什麼，也許是在看自己這輩子還剩什麼。
什麼都沒有。
窗外的鞭炮聲響徹雲霄。
一朵煙花在南鑼鼓巷的上空綻開，金色的光芒透過窗戶紙灑進屋裡，照亮了炕上那隻納了一半的鞋底子。
那是她給賈東旭納的，針腳還是歪歪扭扭的，跟以前那些整齊的針腳一比，像是兩個人的手藝。
…………
大年三十這天，天還沒亮，閻埠貴就醒了。
他不是被鞭炮聲吵醒的，而是心裡頭裝著事，根本睡不踏實。
旁邊的炕上，閻大媽的呼吸聲也不均勻，他知道她也沒睡著，只是閉著眼躺著，誰也不想先開口說話。
這幾天他們老兩口都是這樣，天不亮就醒，醒了也不吭聲，各自想著各自的心事，在黑暗裡睜著眼睛等天亮。往年這個時候，閻解成早就起來了。
他是家裡起得最早的一個，年三十早上總會先把院子裡的雪掃乾淨，再把煤爐捅開燒上水，然後站在門口搓著手呵著白氣，等供銷社開門了好去排隊買年貨。
今年院子裡沒人掃雪了，煤爐也沒人捅了，
閻埠貴起床後的第一件事不是貼春聯，是熬了一鍋小米粥，又裝了一飯盒熱粥和幾個昨天蒸的饅頭，用屜布裹得嚴嚴實實，塞進一箇舊網兜裡。
然後兩人囑咐好孩子待在家裡，裹上棉襖出了門，前往醫院。
醫院裡比平時冷清了不少。
大年三十，能出院的病人早就被家裡人接回去過年了，整個外科病房的走廊裡空空蕩蕩的，只有護士站掛了幾個紅紙剪的窗花，算是給這間滿是消毒水味道的白色房子添了點過年的意思。
值班的護士看見閻埠貴老兩口拎著網兜進來，已經認識他們了。
。了線拆能就天幾過再，錯不也得合癒口傷，常正溫候時的房查上早，錯不氣天今解閻說，呼招個了打們他跟著笑，的解閻看來是道知就問用不
。了看裡往璃玻的室察觀著隔再用不，房病通普了到轉被解閻
。看外窗往頭著偏，上頭床的來起搖在靠正，了醒經已解閻，候時的門房病開推貴埠閻
。聲炮鞭的星零到聽能約遠，過飛雀麻隻幾有爾偶裡空天的濛濛灰外窗
。的放們子孩裡區民居的近附院醫是那
。了紅先眶眼，口開沒還，了，孃爹己自是到看，來頭過轉，響門到聽他
”。娘，爹“
。疼心又氣又是卻氣語但，灰拍像得輕掌一這，下一了拍輕輕上膀肩他在才了夠看，看右看左臉的子兒住捧手隻兩，擱一上櫃頭床往兜網把，邊床到走步兩作並步三媽大閻
”！道知不知你了娘死嚇，子孩這你“
。淚眼掉己自見看子兒讓想不，結繩的上兜網解裝假去過轉趕，了紅就眶眼完說
。不了好經已天那手完做剛比但，弱虛些有還音聲，頭床回靠解閻
。了到不看，的淨淨乾乾，的換新士護上早天今是布紗，部腹的布紗著纏己自著看頭低他
”。了上床病在躺經已候時的來過醒再。了道知不都麼什就事的面後，是全上襖棉見看就頭低一我後然，我罵子領我著揪旭東賈得記就我？事回麼怎是底到時當，爹“
。起說哪從酌斟在是像，了上蓋膝在擱手隻兩把又，顆兩開解子扣的襖棉把，下坐上凳方的邊旁床病在貴埠閻
。不了沉低時平比音聲，口開才，兒會一好了默沉貴埠閻
”。過見沒，數歲大麼這了活我，面場那，命拼氏張賈跟去過撲娘你，粥鍋一裡子院時當。了跑就旭東賈，後之了捅被你“
。睛眼的解閻著看，頓了頓貴埠閻，完說
”。張誇在是不爹。了話說我聽上床病在躺是不就兒會這你，場在時當他是不要。傅師崔天崔家人了虧多是，命條這你，解“
”？天崔“：眼眨了眨解閻
”。了多慢得流就個那你，兒會大多沒去下紮，針兩麼那就。了上紮你給針銀出掏裡兜從就說不話二，眼一了看襖棉你開掀來下蹲，前跟你到衝就步三傅師崔是。了幹會不也麼什，你著看兒那在蹲就，白空片一裡子腦，了懵都人個整我，是全手兩，住不捂都捂手用我，得流個那你時當。上地在倒你見看就門進一天那傅師崔“，去過遞水溫杯了倒解閻給，子缸瓷搪起拿上櫃頭床從貴埠閻”。對“
。著說解閻向看說邊一，裡碗進倒粥熱的裡盒飯把邊一，頭話過接邊旁在媽大閻
”。你了不救也了來仙神，了乾流都院醫到抬等，針兩那有沒是要說。間時了取爭救搶給，度速的出了緩減灸針用，止脈截麼什法針種那說，的鏡眼戴個那的手做你給是就，夫大鄭。命的你了救針兩那傅師崔說，的說們我跟口親夫大的院醫來後，嘛不可“
