何苗看了幾篇：“不算抄。大家都在同一個語料池裡泡著。”
“那怎麼辦？”
“寫得更具體。”
“我們已經很具體了，有電飯鍋烏龜。”
林凡說：“所以電飯鍋烏龜不能丟。”
為了對抗同質化，張磊提議做一期“最不像 AI 的內容挑戰”。每個人寫一段自己當天看到的小事，不準用工具潤色。何苗同意，林凡也同意。張磊要求先發誓，誰用了 AI 誰請吃飯。
當天晚上，三個人各寫一段。
張磊寫：
“今天地鐵上有個大叔打電話，說自己馬上到。車剛進站，他還在江北，語氣卻已經到了公司樓下。我覺得成年人最早學會的空間摺疊技術，就是馬上到。”
何苗寫：
“樓下便利店新來的店員總把關東煮叫錯。魚丸叫圓的，蘿蔔叫白的，海帶結叫那個打結的。老闆糾正了三次，他第四次還是說白的要不要辣。我忽然覺得命名有時候沒那麼重要，能遞到手裡就行。”
林凡寫：
“我媽今天給我發步數截圖，八千六百二十一。她說沒看養生直播，但看了半小時做菜直播，學會一道少油紅燒肉。圖片裡那盤肉油光很亮。我問她少在哪，她說少在心理負擔。”
三段發到公眾號後，閱讀量一開始很普通。沒有爆款標題，沒有知識點提煉，沒有十條建議。張磊有點焦慮，差點想補一個標題《普通人如何找回被 AI 偷走的人味》，被何苗按住。
第二天，評論慢慢多起來。
有人說：“馬上到那段太真實，我老闆每天都在空間摺疊。”
有人說：“白的要不要辣，我笑出聲了。”
還有人說：“少在心理負擔，這就是我媽。”
一些評論不多，但每條都像真人從屏幕後面探了一下頭。
張磊看著評論，忽然說：“它們不爆，但有回聲。”
何苗點頭：“因為裡面有具體東西。具體會擋住一部分模板。”
林凡問：“擋得住嗎？”
“擋不完。”何苗說，“但能留痕。”
留痕。
這個詞和無痕正好相反。
林凡當天晚上刷影片，還是能刷到大量順滑內容。普通人自救指南，AI 時代必備能力，五個方法提高效率，三個步驟避免淘汰。它們像潮水一樣湧來，乾淨、明亮、沒有錯別字。
但他忽然沒有那麼煩了。
因為潮水下面，還有一些硬包子、橫著走的貓、拖鞋裡的牙膏、馬上到的大叔、白的要不要辣、少在心理負擔的紅燒肉。它們不一定搶眼，卻能證明人還在看，人還在記，人還沒有完全把世界交給模板。
”。鞋的腳有沒像就案方，景場實真有沒“：說，援支丹許。掉否接直沒他讓驗經的案專群社但，慢嫌始開一總錢。點痛業行生 IA 用只許允不，談訪景場實真加須必裡案方戶客個每議建凡林。改始開也案方的科數橙青
”？嗎常正是不腳有沒鞋“：問洋劉
”。喻比壞破別你“：說啟王
”。留要錄記談訪“：說只，完聽周老
。用有”驗務服者用使升提“比說，了笑完看總錢，案方進寫句這把事同部場市。”要重常非們我對饋反的您“說它，時壞洗服罵戶客是的用沒最，間時件取覆回能上晚是的用有最服客慧智，說羅小。羅小的護洗雲潔訪採去事同部場市
。著坐們許允人有於終為因是，傷悲為因是不但，了哭看，說媽媽多很區論評。》行也鐘分十坐先媽媽，後以了睡子孩《篇一了寫們他。”鐘分十坐先碗洗不能不能我，後以了睡子孩“是而，”伴陪量質高做何如“是不的看想最們現發，媽媽實真個幾訪採去舟周和他。了改容嬰母把也磊張
。”度識知“夠不篇這說戶客
”。度者用使有但“：回舟周
。裡群到發句這把磊張
。好很：苗何
？我給不，舟周給好很個這天今：磊張
。達轉責負你：苗何
。份筒聲傳掉戒剛我：磊張
。算不，達轉工人：凡林
：增新板白來未啟雲，裡夜
。本低最的板模抗對是，
：補磊張
。過住人沒到淨乾容讓別
。兒會一了停得難，完看苗何
”。好很句這“
。”好“個一來發磊張
。釋解餘多有沒，字個一了發只他次這
：寫，本記筆開翻凡林
。間板樣的修裝新像容順
。過活生正真人沒但，有都麼什來起看
：寫又
。錯寫、寫、髒寫意故是不味人
。你了不替人別到是味人
：者讀個一了覆回區論評在蘭桂林。文短的”擔負理心在“篇那開點他，後完寫
”。行就擔負，吃好不油燒紅“
”。通姨阿“：回人有面下
”。饞是就，啥通“：覆回又蘭桂林
。久很了笑凡林
。生能許也型模話句這
。饞會不它但
