趕到醫院急診，王老師抱著裹在小毯子裡、燒得滿臉通紅、意識都有些模糊的安安，正急得掉眼淚。周醫生立刻接過孩子，亮明身份，綠色通道迅速開啟。
檢查、抽血、化驗……時間在焦灼中一分一秒流逝。安安被送進搶救室進行緊急降溫和進一步檢查。謝妍癱坐在搶救室外的長椅上，渾身脫力，毛衣被冷汗浸溼，粘在身上。
金湖是在半小時後趕到的，西裝革履，身上帶著酒氣。他臉色也不好看，走到謝妍面前，第一句話是：“媽打電話把我罵了一頓，說你跟她頂嘴，還摔門跑了。謝妍，你……”
“滾。”謝妍抬起頭，眼睛又幹又澀，裡面佈滿血絲，卻燃燒著兩簇冰冷的火焰。
金湖被她眼神里的恨意和陌生釘在原地，後面的話卡在喉嚨裡。
“我叫你滾。”謝妍一字一頓，聲音不大，卻帶著玉石俱焚的決絕，“在我兒子脫離危險之前，我不想看見你，更不想聽見你媽一個字。否則，我不保證我會做出什麼事。”
金湖從未見過妻子這般模樣，像一頭被逼到絕境、守護幼崽的母狼。他張了張嘴，最終在謝妍駭人的目光和周圍醫護人員隱含譴責的注視下，狼狽地後退兩步，走到走廊另一端，煩躁地扯開了領帶。
又過了彷彿一個世紀那麼久，搶救室的門開了。醫生走出來，臉色凝重但比剛才稍緩：“孩子是急性化膿性扁桃體炎引發的高熱驚厥，已經用了強效退燒和抗感染藥物，體溫在降，驚厥控制住了。但是送來得還是有點晚，引發了輕度肺炎，需要住院治療。如果再晚一點，高熱持續損傷大腦或者感染擴散引發膿毒症，後果不堪設想。”
謝妍身體晃了晃，被旁邊的護士扶住。肺炎……她的安安，才四歲……
“誰是孩子父親？去辦一下住院手續。”醫生看向走廊。
金湖連忙走過來。
“另外，孩子母親，”醫生看向謝妍，語氣嚴肅，“你做得對，這種高燒，尤其是伴有寒戰、精神萎靡的，必須第一時間送醫，不能在家硬扛。下次遇到這種情況，不要猶豫，立刻送來。”
“沒有下次了。”謝妍喃喃道，不知是說給醫生聽，還是說給自己聽。她輕輕掙開護士的攙扶，挺直脊背，看向被推出來的、躺在病床上臉色蒼白、昏睡著的兒子，眼神溫柔得能滴出水，也冷硬得如同亙古不化的寒冰。
安安被送進兒科病房，掛上點滴，在藥物作用下沉沉睡去。小小的胸膛隨著呼吸微弱起伏，臉上還帶著高燒後的潮紅。謝妍坐在病床邊，握著兒子滾燙的小手，一動不動，像一尊失去色彩的雕塑。
金湖辦完手續回來，站在病房門口，看著裡面的母子，猶豫著沒有進來。他手機震動，看了一眼，走到遠處接聽，壓低的聲音斷斷續續傳來：“媽……您別生氣……小妍也是急了……安安是肺炎……需要住院……我知道錢……我會處理……”
謝妍的睫毛顫動了一下，嘴角扯起一個極冷極淡的弧度。她知道，電話那頭，她的好婆婆，此刻關心的絕不是孫子的病情，而是“需要花多少錢”，以及她這個“不聽話的兒媳”竟然真敢反抗。
夜深了，病房裡只剩下儀器規律的滴滴聲。金湖似乎接完電話就走了，連進來再看一眼兒子都沒有。
謝妍輕輕抽出被兒子握住的手，走到病房的衛生間。鏡子裡映出一張蒼白憔悴、眼窩深陷的臉，頭髮凌亂，毛衣上還沾著不知哪裡蹭到的汙跡。很狼狽，很難看。
但她的眼睛，在慘白的燈光下，卻亮得驚人。那裡面有什麼在燃燒，在碎裂，也在重新凝聚。
她擰開水龍頭，用冰冷刺骨的水狠狠撲了幾下臉。冰冷的感覺讓她打了個寒顫，也讓她混沌的大腦瞬間清醒。
她抬起頭，水珠順著臉頰滑落，像眼淚，又像某種決絕的洗禮。
然後，她對著鏡子裡的自己，用只有自己能聽到的聲音，清晰地說道：
“謝妍，你看清楚了。這就是你跪著求來的婚姻，這就是你忍氣吞聲換來的日子。你的兒子差點被他的親奶奶害死，你的丈夫覺得是你無理取鬧。”
“從今天起，不，從這一刻起，” 她慢慢擦乾臉，動作很慢，卻帶著一種奇異的力量，“那個逆來順受、唯唯諾諾的謝妍，死了。”
她走回病床邊，最後深深看了一眼沉睡的兒子，俯身，在他還帶著高燒餘溫的額頭上，印下輕輕一吻。
然後，她拿起自己那個被陳美娟嫌棄“上不得檯面”的舊手提包，從夾層最深處，摸出一張有些磨損的銀行卡。卡的背面，用圓珠筆寫著一個電話號碼。
這是她婚前工作的工資卡，裡面是她工作三年攢下的全部積蓄，四萬八千塊。也是她離開那個窒息的孃家時，唯一帶走的、屬於“謝妍”自己的東西。結婚時，陳美娟以“替你們保管”為由，收走了她明面上所有的卡和積蓄，這張卡因為金額“太少”且藏得隱蔽，成了漏網之魚，也成了她最後的、誰也不知道的底牌。
四年了，她幾乎忘了這張卡的存在，也幾乎忘了卡背面那個電話號碼的主人。
。碼號的久已封塵個那了下按，字數個一字數個一，的弱微那著就，後然，碴璃玻的手扎能可裂碎幕螢了掉掐甲指，機手出拿。火燈的冷冰卻璨璀舊依夜半後市城是外窗，邊窗房病到走
。上臟心的跳慢緩始開新重在打敲都，聲一每。音待等的長漫來傳裡筒聽
——時棄放備準，聽接人有會不為以在就
。了止停聲”嘟“
：來傳聲的惕警和練幹分幾出聽能舊依卻，意睡重濃著帶、啞沙顯略個一
”……晚麼這？位哪？喂“
：說地晰清常異卻啞嘶音聲，筒話著對，氣力的全了盡用彿彷，氣口一吸深妍謝
”。妍謝，我是，姐薇林“
：信置以難了滿充，高拔然陡音聲，無全意睡，即隨，秒兩了默沉頭那話電
”！？了去兒哪死你，年多麼這……頭丫這你！？你是真！？妍謝！？妍小“
。來聲出哭己自讓沒才，下住咬死死，眶眼上衝間瞬的燙滾。裂道一了現出於終，殼外的堅、的著撐強直一妍謝，音聲的切關和氣怒著帶、的違久這到聽
：力用而慢緩得說，句一字一，影倒的直卻糊模己自上窗璃玻著看，頭起抬
”。了來出我，姐薇林“
”。上馬，刻立。作工份一要需，我“
”。種那的權養爭、司婚離打長擅最，師律個找我幫，有還“
。來到能才，棘荊的深更過踏要定註，明黎的正真但，去過將即乎似夜黑的長漫。的璨璀而冷冰出折，中孔瞳的絕決在，火燈市城的外窗
