“謝醫生，急診科剛收了一個病人，點名要找你。”
護士小周急匆匆推開辦公室的門，手裡拿著一份病歷。
“說是你的熟人，情況有點緊急。”
我放下手中的筆，接過病歷翻開。
患者姓名：王桂蘭。
年齡：六十二歲。
主訴：高熱伴意識模糊。
我盯著那個名字，手指頓住了。
王桂蘭。
金湖的母親。
我的前婆婆。
“她人在哪？”
“急診搶救室，體溫四十度二，已經出現譫妄症狀。”
“家屬呢？”
“沒有家屬，是120送來的，說是在火車站附近的路邊發現的。”
“渾身溼透了，應該是淋了很久的雨。”
我合上病歷，站起來。
“走，去看看。”
外面的雨下得很大。
從窗戶望出去，整個城市都籠罩在白茫茫的雨幕中。
雷聲一陣接一陣，閃電劈開夜空。
急診搶救室裡，王桂蘭躺在病床上。
她臉色潮紅，嘴唇乾裂，頭髮溼漉漉地貼在頭皮上。
身上的衣服已經被護士換掉了，但那股潮溼的黴味還是散不去。
她閉著眼睛，嘴裡含糊不清地說著什麼。
偶爾抽搐一下。
我走過去，翻了翻她的眼皮。
瞳孔對光反射遲鈍。
。人嚇得燙，頭額的了又
”？有沒了來出化生和規常“
”。十九比分百胞細粒中，二萬兩胞細白“，告報過遞師醫院住”，來出剛“
”。高偏也原素鈣降，八百一PRC“
”。確明不還灶染但，染菌細慮考“
。TC部的蘭桂王看了看又，告報眼一了掃我
。影狀片有葉下肺右
”。向傾症重，炎肺得獲群社“
”。數指合氧查，析分氣做上馬“
”。星沙氟氧左合聯坦舒酮哌孢頭用素生抗，補先，道通脈靜立建“
”。栓熱退合配溫降理，五度八十三過超溫“
。囑醫著錄記地快飛師醫院住
。膀肩的蘭桂王拍了拍輕輕，下俯，邊床到走我
”？嗎話說我到聽能你，姨阿王“
。應反有沒蘭桂王
。量音點一了大加又我
”。妍謝是我，姨阿王“
。睛眼了開睜然突
。我了出認，鐘秒幾了焦聚目的濁渾
。音聲的弱微出發，了的
”……妍……謝“
”。怕別，院醫在在現你，我是“
。麼什住抓要想，手出
。手的了住握是還，下一了豫猶我
。柴如瘦骨，涼冰
”……你起不對我“
。沒淹聲雨的外窗被乎幾，輕很音聲的
”……寶小和你起不對我“
。來話出不說，發嚨我
”。病養先你，了話說別“
。落角眼從淚眼，頭搖搖蘭桂王
”……了會機沒就說不怕……怕我“
”……好不你對年當我道知我……道知我“
”……你罵還，子孩生你，活幹你我“
”……人是不我“
。緒的湧翻下，氣口一吸深我
”。了提不在現，了去過都事些那“
”。說再了好病等，療治合配先你“
。流在還淚眼，睛眼上閉蘭桂王
”……了我要不湖金……湖金“
”……我見不……話電我接不他“
”……了去方地沒我……我“
。師醫院住向看頭轉我
”。覺一睡好好讓，劑靜鎮上用給“
”。UCI轉時要必，診會科吸呼請天明“
。藥備準始開，頭點點師醫院住
。室救搶出走，手的蘭桂王開鬆我
。睛眼上閉我，上牆的廊走在靠
。音聲的啦啪裡噼出發，戶窗著打拍水雨
。的糟糟裡子腦
？步地個這到落淪會麼怎蘭桂王
？嗎福裡宅老家金在該應是不
？嗎費活生寄給都月個每是不湖金
。碼號的湖金到翻，機手出掏我
。去出了撥是還，久很了豫猶
。了通接，聲三了響
”？喂“
。憊疲些有音聲的湖金
”。度十四燒高，炎肺急，院醫在蘭桂王“
。了默沉頭那話電
”？樣麼怎況在現“
”。察觀院住要需但，定穩時暫“
”？趟一來過能不能……你“
。久很了默沉湖金
”。了任責的我是不“
”。了係關絕斷跟經已我“
。下一了愣我
”？思意麼什“
”。強志金了給全錢把，了賣宅老把“
”。我找來就，住方地沒，了跑錢了拿強志金“
”。孝不我說人跟到就，留收不我“
”。了夠我“
。寒心人讓得靜平，靜平很音聲的湖金
”。媽你是“
”。生人的我了毀也但，我了養，我了生“
”？嗎道知你，妍謝“
”。的攔想來本我，候時的走你年當“
”。看我給死就，的聽不我果如，說我跟但“
”。話的聽了擇選我，了慫我“
”。寶小去失該活，你去失該活我以所“
”。了制控被再想不我在現但“
