天沒亮。場子中間那頂帳篷裡點著一盞燈。
帳篷中間拉了一道布，從頂上垂下來，兩頭系在杆子上。這半邊擺著一張摺疊的鐵皮桌，桌面上什麼都沒有。那半邊是一張木板桌，四條腿底下墊著磚，桌面比凳子高出一截。
齊修遠半坐在那張板桌上，背後墊著一卷帆布和兩隻木箱。他穿著教團那身衣服，袖口到領口一整套，領口那一圈顏色比別處深。釦子扣到最上頭那顆。他頭髮短，髮梢齊。
他臉上沒有顏色。手背上的皮透青，指甲是白的。胸口那塊布底下滲出一圈深色，已經幹到發硬，邊上一圈翹起來。
場子上還亮著兩盞燈，一盞掛在杆子上，一盞在門裡那張桌子上。碼在磚上的槍還在，一把挨著一把。十九個人退到牆根底下站著，手都空著，沒有人坐。
帳篷口站著調令口那個，袖子上的職務牌朝外。
「半個鐘頭。」他說。「懂醫的那個說，他清醒就這半個鐘頭。過了這個數，他叫不出人。」
林默點了一下頭。
調令口那個把簾子放下來，退出去。帳篷外頭四角上有人，槍口朝外。
帳篷裡有味道。血幹了的味道，壓在燈油底下。
帳篷裡就兩個人。
林默站在鐵皮桌這一頭。他沒有坐。他眼角那圈灰從兩邊收上來，在上頭接住。右手掌心那塊繭子碰到桌角，紋路從邊上往中心收。
過了幾息，齊修遠睜開眼。
「幾點。」
「四點十分。」
齊修遠把這兩個數聽了一遍，沒有再說話。
「幾件。」林默問。
「三件。」
他說話的時候，胸口那塊布跟著抬一下，落一下。抬得不高。
他先說了頭一件。
「教團那邊。」
停了一會兒。燈芯響了一下。
「我這邊替你們按住三個月。這句話是我寫的。」
「頭一天我收了堂口的印。木頭的，兩個指頭寬，邊上磨圓了。」
「那十一天裡，那塊印在我手裡。」
「第三天我繞過去一條。後頭幾天，壓著五個人不動。」
「第十一天，他們圍上來了。」
「十一天。」林默說。
」。天一十「
」。人多邊那「
」。人的下底口堂是，的來進頭後。的帶的日值是隊一那的手先「。說遠修齊」。數沒「
」。在誰在現層十八第「
」。道知不「
」。呢子板塊那上牆面那口堂「
」。了換人個那的唸「。說遠修齊」。上牆在還「
。兒會一了停
」。班個一後最是，個九十那的來下我抬「
。去回落又，度高個那口領到抬手把遠修齊
」。齊剪才回三了剪「。說他」。的剪己自我是髮頭「
。句一這接有沒默林
。開走，下兩了敲上子杆在，來過走人有頭外
」。件二第「
」。件條個一過提我「
。聲出有沒默林
」。麼什是面裡我訴告來出，後最到走你等「
。息兩了停
」。篷帳頂這去不出我「。說遠修齊」。了不兌我條一這「
。下一了晃道那上地，來過下底子簾從風
。說他」。去上還你「
」。上「
。開睜又，兒會一了閉睛眼把遠修齊
」。件三第「
。段一了拉下往，開解子釦顆那頭上最把，口領到抬手右把他完挪。來出頂一一頭骨的上腕，候時的上沿桌在撐手。挪又，口兩了他。住停，尺半了挪邊左往子把，沿桌住撐手隻兩他。說上馬有沒他
。來出塊一那上背
。有沒都淺個一深個一，樣一皮的圍周跟的置位個七。點一遠得離個兩邊右，近得個三邊左。個一挨個一，邊右到排頭骨一第邊左從，排並置位個七
。說他」。行就個七我還你「
