亮的那一塊是三個字。
刻在手背上，刻得淺。筆畫是彎的，一筆壓著一筆，像藤蔓往指頭那一頭爬。三個字排成一列，從腕子那兒起，到指節那兒收。第三個字被指節上那層皮收住了，只露出來三分之二。
手背上的皮是從指根那一頭先乾的。幹了就縮，縮到骨頭上去，把指節頂出來五個包。五根指頭虛著，沒有攥上。
亮的是刻槽裡頭那一層。手背上的皮已經幹了，貼在骨頭上，骨節一節一節頂出來，皮色是暗的。刻槽裡那一層亮著，跟外頭那層皮不在一個地方。
他往旁邊挪了半尺，讓檯面上那塊灰白從他跟那隻手中間讓開，再看一遍。三個字都刻在同一層皮上，深淺一樣，刻進去的深不到兩分。
他把燈擰開，又擰滅。燈亮著的時候，那一小塊亮得不顯眼；燈滅了，那一小塊自己立起來。臺子上別的地方全落進那片灰白裡，就剩這一處。
那三個字的筆畫，他一個也不認得。情報部那份對照他沒有背過。
第二個字的下半截他認得。
那半截從邊上往裡收，收成一條，收口不在正中，偏左下。
他的指頭在離那隻手一寸的地方停了一下，跟著收回來，收成拳，再攤開。
他把右手翻過來，掌心朝上，擱在那隻手背旁邊。兩樣東西之間隔著一寸多的灰白。
掌心裡那塊繭子在。紋路從邊上往中心收，收成一條，收口偏左下。
兩邊都收成一條，兩條的收口落在同一個角上。他的手掌沒有動，擱在那兒，擱了十幾息。檯面上那一塊灰白從他手跟那隻手中間穿過去，穿過去的時候什麼也沒有碰上。
他把手舉起來，掌心朝外。
「你舉著。」蘇小舟在那頭說。
她把箱子轉正。十二塊屏對著他這一邊，排成扇形，最右邊那塊偏黃。
「我這兒有三段。」她說。「第五層那一回，錄的是協議頭。三十一層那一回，那一欄字是我自己抄的。」
「第三段。」
「你手上這一線。」她說。「那九天裡頭我錄過一段，存著。」
「幾時錄的。」
「夜裡。」她說。「燈關了一半，屏開到最暗。」
「擺一塊兒。」
「擺了。」她說。「一上一下，橫軸對齊。」
那頭靜了幾息。她報數的時候不抬頭，一句一句往下報。
「起頭的位置一樣。」
「隔的格數一樣。」
「拐的方向一樣。」
「中間那一截，前後一個字不差。」她說。
。說鳴一趙」。法排套一同「
」。的湊是段一有沒，在都段三「。說」。法排套一同「
。去回轉頭把，懂看有沒，眼一了看去過偏頭把誠李。齊對沿下的頁三把只，念有沒他。開擺上在頁一頁一，頁三那的滿寫到翻，翻前往子本把頭那在鳴一趙
。來下放有沒，著舉手的默林
。問頭那在浩張」。人收個幾過給梯天「
。說舟小蘇」。個兩「
」。個這上子臺是個一「
」。份一這過過部報「。說」。三十六-人收號編「
」。個一有還「
。松沒住，裡心掌在頭繩把完繞，道一了繞上手己自在繩把誠李。息兩了停頭那子繩
。說」。兒這在個一有還「
