方遠征死後第三天，有人敲停屍間的門。
不是陳烈。陳烈敲門是三下，短促有力。也不是趙一鳴。趙一鳴不敲門，直接推。這個敲門聲是兩下。很輕。像怕打擾死人。
「進來。」
門開了一條縫。一個五十多歲的男人探進半個身子。他穿著一件洗得發白的保安制服，袖口磨破了邊。腰間掛著一串鑰匙——不是面板給的。末日前用的那種金屬鑰匙。他的面板是灰的。Lv.0。普通人。
「林……林默？」他說話有點結巴，像不太習慣和年輕人打交道。
「是我。」
「我叫周德勝。他們叫我老周。」他把門推開一點，但沒進來——像停屍間的門檻有什麼看不見的屏障。「我是庇護所的保安——末日前就在這棟樓看門。看了十五年。」
林默放下筆記本。老周的心率——87。偏高。不是緊張。猶豫。他在決定要不要把某件事說出來。
「你找我有事？」
老周的手在褲縫上擦了擦——手心裡全是汗。「方副隊長的事——我聽了。你在院子裡揭發他。所有人都看到了。」他頓了頓，「我想跟你說一件事。三天前看到的。我沒告訴任何人——因為我說了也沒人信。我是普通人。」
「你說。」
老周走進來，把門關上。他的心率從87跳到了95。
「三天前——就是你們去打母巢那天晚上。凌晨大概兩點多。我在四樓走廊巡邏。陳隊長讓我每天晚上巡一遍四樓——他說四樓有一些重要物資，不能讓人隨便靠近。我巡到最西邊的時候——」他嚥了口唾沫，「看到檔案室的門開著。」
檔案室。林默的心跳變了一下。那扇門後面不是檔案——是「鼓」。是那顆每三秒跳一下的心臟。而那天晚上林默還沒碰過「鼓」——沒人碰過。門應該是鎖著的。
「你進去了？」
「沒有。我在門口看了一眼。裡面有個人——」老周的手指在發抖，「穿著白大褂。我以為顧醫生在檢查什麼裝置——她有時候加班。但那個人不是顧醫生。」
「你怎麼知道？」
「顧醫生是左撇子。這個人用右手。右手手背上有一道疤——從虎口到手腕，很長。」老周摸了摸自己右手虎口的位置，「而且顧醫生那天晚上在院子裡治傷員——凌晨那波變異鼠潮傷了十幾個人。她不可能同時在兩個地方。」
林默的大腦裡戰術預測啟動。不是自動的。他主動觸發的。變數輸入：白大褂、右手傷疤、凌晨兩點、檔案室門開、「顧醫生不在場」。十秒。結果：
「偽裝者。職業推斷——易容或幻術系隱藏職業。目的推斷——探測的狀態。三天前還在休眠。他可能只是記錄。但方遠征死後——他的上級（推測為暗主）會命令他從探測轉為破壞。時間視窗：34小時內。」
「你後來還見過這個人嗎？」林默問。
「見過。昨天。在食堂。」老周說，「他穿了普通人的衣服——灰夾克。坐在角落吃飯。沒人注意他。但我認得那道疤。右手虎口到手腕——吃飯時拿筷子的姿勢和別人不一樣。」
「你記不記得他吃了什麼？」
老周愣了一下——沒想到林默會問這個。但他認真想了想：「粥。一碗白粥。沒拿壓縮餅乾。」
粥。一個偽裝成普通人的覺醒者，坐在食堂喝粥。不拿壓縮餅乾。粥碗夠了。夠他擋著臉觀察。觀察誰？陳烈？林默？還是——誰能接近「鼓」？
「老周。你為什麼不告訴別人？」
