第九十八天，林默先到的。
指揮帳篷裡那張摺疊鐵皮桌還沒支平，桌腿底下墊著半塊磚。他進去的時候，登記官正把一沓空白表格從木箱裡往外拿，一摞一摞碼在桌角。林默沒等人叫，自己走到桌子靠裡那一頭，把牛皮袋放上去，貼著桌角擺正，袋口朝外。然後他站著，兩隻手垂在身側。
帳外是絞盤。鏈條拖過去，一圈，停半拍，再一圈。
等了不到一刻鐘。
先進來的是兩個隨員。一個抱本子，一個拎箱子。兩個人進門先看桌子，再看人，看完分開站到門簾兩邊。跟著進來的是方亞傑。
他穿大衣，料子是新的，下襬壓得直。手上戴著手套，皮的，指尖那一塊磨得發亮，線沒開。他在門口站了一下，讓眼睛把帳篷裡的東西過一遍——摺疊桌、空白表格、牛皮袋、桌角站著的人。他看人的時候不快也不慢，像在看一張表格裡的一格，把那一格里的數讀出來，再挪到下一格。
「坐。」他說。
沒人坐。
隨員把椅子拖開。方亞傑沒坐，繞到桌子外頭那一側站著。
「你自己來的。」他看著林默。「我叫人請你，你說你在忙。我今天到營地，你比我還先進帳篷。」
「東西在這兒。」
「攤開。」
林默把牛皮袋解開，三樣東西一樣一樣拿出來，在桌面上擺成一條。
先擺資料流。一疊列印紙，邊角壓著一塊石頭。他把最上面那張往對面推了半尺，手指點在標時間戳的那一格上。
「第三十一層，東線。單日傍晚。十八點四十到十九點十分。」他說。「蘇小舟實讀，未校對。」
再擺臺賬抄件。他翻到突破資源那一頁，指腹壓住那一行。
「八管。出庫單號七四二。日期欄空著，經手人編號二一九三。」他說。「當班表對過。二一九三，那一天走白班。」
最後擺那半張拓印。他沒推過去，就讓它攤在桌角。
「簽字底稿。原件從第二十五層一具屍體的貼身內袋裡起出來。半張，邊角燒過。」他說。「筆畫往右斜，橫畫收得快，最後一筆往上挑。起筆的位置，跟總部近半年的三份公文籤批欄比，差不出半毫米。」
他說完就不說了。
沒有加一句。沒說這三樣摞在一起是什麼意思，沒說誰賣給了誰，沒說自己怎麼看。
登記官在桌子另一頭坐下了，筆捏在手裡。他看看方亞傑，又看看林默，筆尖在紙面上點了一下，沒落下去。
帳篷裡靜下來。
方亞傑把三樣東西過了一遍。資料流那疊他翻了四頁，臺賬他只看那一頁，拓印他低頭看了很久。他看的不是字，是最後一筆往上挑的那一下。
隨員在後頭站著，本子攤在手裡，一筆沒記。
門口站著一個人。
陳烈在簾子邊上。兩條胳膊垂在身側，手背朝外。那個位置上，帳篷裡所有人都在他眼裡，帳外的路也在。他站得很直。
絞盤又轉一圈，鏈條颳著鐵板過去，響了一陣。
。平按角的紙張那印拓把傑亞方
」。事件一同是的說，樣一不辭措。報電封三到收上路在我「。說他」。麼什幹要你道知就午下天昨，邊那部總「
。接沒默林
」。齊整很得擺，條一擺們它把你。字簽、賬臺、間時「。說傑亞方」。西東樣三「
。了平抹口袖把他候時的放。上沿桌在放，起一在疊隻兩，來下剝著反隻那手右；裡手右在，先的手左。來下隻一隻一套手把他
」。認不認我問不你「
。說默林」。問用不「
」。遞上往是也，了認我。遞上往樣照們你，認不我「。說傑亞方」。問用不，對「
」。有沒了存封科案檔，樣三這「。說他」。事件一有還「
」。了寫都，條封、人場在、間時庫、號編「。說默林」。了封「
」。章的誰是上條封「
