他抬手，指著裂角處那片空蕩蕩的黑暗。
星盤上，八荒的星都有光。唯獨這一顆，它在那兒，它壓著那個位置，星盤為它轉，氣運為它動——可它就是沒有光。我推了三個月，推不出它是什麼，推不出它叫什麼，推不出它從哪兒來。
葉知秋的聲音低下去。
我只推得出一件事——它過什麼。
閣中靜了一息。
秤碎之後，葉知秋一字一字地說，天上少了一杆秤，人間多了一樣東西。我葉知秋搖了一輩子星盤，頭一回，推不出人間多出來的這樣東西，是什麼。
他從案上那一堆星圖裡，抽出三頁，擱在沈青硯面前。
既然推不出來，那就換個法子——查。這三頁，是天機閣這三個月的家底，雙手奉上，不收錢。
第一頁，記的是賬灰。
秤碎那夜落滿八荒的賬灰，如今成了八荒最搶手的東西。諸宗收它，世家收它，連山裡的散修都在收——賬灰能煉器，摻進劍坯裡，劍帶三分的靈性；摻進丹爐裡，丹能勾人命數。收得最兇的，是拿它點燈：以窮人的名字作燈芯，燒賬灰作燈油，號稱續命燈。
人心這桿秤，葉知秋冷冷道，比天上那杆碎得還徹底。
第二頁，記的是一樁怪事。
三個月前起，八荒各地出現了一批買家，高價收舊物——專收斷代之夜前後的舊物。斷代，是三千年前那一夜，史冊盡焚、傳承斷絕的空白之夜。這批買家出價極高，白銀、靈石、丹藥，要什麼給什麼，來歷不明，去無蹤影。
他們收的東西很雜，碑拓、殘簡、舊畫、破瓦——葉知秋扇尖點了點那一頁，但我讓人把他們經手的買賣全記了賬，你猜怎麼著？
沈青硯看著那一頁賬，目光一凝。
雜是真雜，葉知秋說，可有一樣東西，他們收得最勤，出價最高，逢件必收——
第三頁還沒翻開，葉知秋的手指已經停在了上面。
他說，凡是斷代之夜前後留下來的燈——燈座、燈罩、燈牌、燈芯，哪怕只剩一盞滅了三千年的破燈的殘件，他們都收。
閣頂，星盤無聲流轉。
裂角處那顆看不見的星，正對著西北，一動不動。
而西北——
星盤裂角的方向，葉知秋合上摺扇，扇骨在掌心輕輕一敲，我量過了。正對西北，三千二百里——那個方位，沒有城，沒有山，沒有河。
他頓了頓。
那個方位，只有一片廢墟。三千年前一夜燒盡的廢墟——記史之城。
記史之城。
這四個字落在閣中，落在滿屋的星圖上。
阿燼眉心的閉目紋，微微一顫——那是神族的紋，對三千年前的舊事，向來比誰都靈敏。燭九蹲在樑上，尾巴緩緩卷緊，金瞳裡映著星盤的裂角，半晌，啞聲開口：
三千年……燒城的那把火，本座聞過。
。它向看都人的閣滿
。味刀有，裡火那：道字一字一，角裂片那著盯九燭
。遍一了點新重街長把人有像，盞一盞一，起亮第次燈靈的樓寶萬，下梯樓級九十九閣機天。來下了沉暮，外窗
。等在，西東麼什有，下底雲的邊天，向方北西，外里百二千三北城而
