三月十五。
早上七點，陸時醒來。
陽光已經從窗簾縫隙裡漏進來，在地板上投下一道亮線。他躺在床上看了兩秒，然後坐起來，看了看旁邊——
沈聽還睡著。
她睡得比昨晚想象中好，呼吸平穩，側臉在晨光裡顯得很安靜。可能是昨晚聊得太晚，把所有緊張都聊出去了，也可能是真的累，她一直睡到現在，沒有翻身，沒有皺眉，只是安靜地躺著。
陸時沒有叫她。
他悄悄起床，走到窗邊，拉開窗簾的一角。
窗外是雲港的早晨，天空很藍，沒有云。
是個好天氣。
戶外婚禮不用改到室內了。
他站在窗邊看了兩分鐘，然後轉身去洗手間。
今天要穿黑色西裝。
要站很多人面前。
要說那些準備了很久的話。
要娶她。
十一點，酒店庭院。
不是那種豪華酒店，而是雲港老城區的一座庭院式酒店，青磚白牆，角落裡有一棵很大的桂花樹，樹下襬著幾把藤椅。婚禮的佈置很簡單，白色的紗幔掛在樹與樹之間，花籃擺在走道兩側，賓客的椅子排成兩列，中間是一條鋪著花瓣的小路。
五十人。
不多，但剛好。
陸時站在庭院角落，看著那些陸續到來的賓客。
老周來了，穿著一件新襯衫，頭髮梳得整齊，看見陸時，揮手喊了一聲。阿哲來了，帶著相機，說是賓客，但忍不住要拍幾張。知夏來了，穿著淡紫色的伴娘裙，頭髮盤起來，看起來很利落。裴硯來了，穿著深灰色的西裝，站在知夏旁邊，對陸時點了個頭。
陸晚和小滿一起來，兩個人穿得像姐妹，淡粉色的裙子，頭髮都編了辮子。陸晚跑過來，抱了陸時一下，說哥你今天好帥，然後跑回去繼續拍照。
還有很多人。
有些是陸時的同事，有些是沈聽的朋友，有些是兩家遠的近的親戚。他們走進庭院，找位置坐下，小聲聊天，等待儀式開始。
陸時站在角落，整理了一下領帶，然後調整了一下袖口——他的袖口上沒有袖釦了，因為袖釦被熔成了戒指。
他低頭看了一眼手上的那枚戒指，金繕的紋路在陽光下繞著他的手指。
還有幾分鐘。
音樂響起來的時候，所有人都轉過頭，看向庭院入口。
。來過走邊那從聽沈
。穩很得走在現但，穩不走怕說晚昨——鞋跟高白雙一出，踝腳到好剛，長很不襬。應呼路紋繕金的指戒跟，帶腰金的細細條一有間腰是只，飾裝的雜複太有沒，式款單簡，紗婚的白著穿
。著繫紗白用，的摘上樹棵那院庭從是，花桂束小一有只，花捧有沒裡手
。穩很都步一每但，慢很得走
。亮很得照被白的紗婚，上在落，來下裡隙葉樹從
。前面時陸到走，路小完走
。秒兩了看，著看時陸
。手出後然
。心掌的他進放手把聽沈
。穩很但，涼點有手的
——位席人持主向面，轉起一人兩
。人持主有沒裡那
。了口開己自時陸
”。禮婚的聽沈和我是天今。時陸是我“，晰清夠足但，大不音聲的他。好家大
。下一了頓他
”。說己自我，話的說要天今為因“，說他。儀司請有沒我
。掌鼓人有，了笑人有後然，秒幾了靜安下臺
：說續繼，下停聲掌等時陸
”。檔搭的心放很人讓種那是，穩很事做，多不話。班加起一，夜熬起一，案辦起一，事同是們我，年一第。年三聽沈識認我“
。聽沈著看他
”。西東的護保想有，持堅有，溫有還，穩是只不現發我。事的做想了解瞭，事的過做了解瞭，了解瞭我。近靠始開們我，年二第“
。手的了握他
”。扛人個一用不事些有，道知讓想我但。來起藏都事有所把慣習，話說不慣習，扛人個一慣習。護保被得值也，人別護保想是只不現發我。了起一在們我，年三第“
。久很了看，著看他
”。方地的下落你住接，話的說你住接，後你在遠永，聲回的你做想我但。人有所給還音聲的被把，’聲回’了做你——說想是就我。理道大麼什沒我“，說他。聽沈
。路紋繕金的同相，的款同，隻一另是這，了隻一著戴經已他——指戒枚那出取裡袋口從他
”。補修被以可西東的損破——思意的歡喜你是繕金，的挑你是釦袖“，說他。的改釦袖的我送你用我是，指戒枚這
。來起舉指戒把他
”。聲回有遠永，點個一另到點個一從，形波的音聲像——住綁是，住鎖是不“，說他。起一在綁們我把，補修個這用想我
。睛眼的著看他
”？嗎我給嫁意願你，聽沈“
。答回刻立有沒，他著看聽沈
？遍一問再能可麼怎，了紗婚著穿經已，了裡這在站經已，了應答經已——餘多點有問上禮婚在題問個這得覺是能可，論議聲小人有始開下臺
。餘多得覺有沒聽沈但
。涼發始開指手的時陸到久，久很了看，他著看是只
。了口開後然
”。年三你識認我“，晰清很但，低點有音聲的。時陸
。下一了頓
”。扛起一人個兩以可事些有，得覺我讓你但，人賴依會太不，人個一了慣習我。上點在都句每但，多不話，靠可很，事同是你，年一第“
。他著看
”。西東的護保想有，持堅有，溫有還，靠可是只不你現發我。人的近靠想我……是也，友朋是你，年二第“
。手的他了握指手的
”。我到找會你為因，來起藏事有所把再用不我。聽會你為因，話說不再用不我。在你為因，扛人個一再用不我現發我。了起一在們我，年三第“
。他著看
”——遍一答回再想我在現但。了過答回經已我“，說。你給嫁意願不願我問你
。指名無的上套指戒把他讓，手出
”。意願我“
。在現到上早從，著帶直一——來出取裡袋口從指戒隻一另把
”。隻一我，隻一你。的改釦袖對一，指戒隻兩“，說。你給個這
。指名無的他上套指戒把讓，手出時陸
。好剛小大
。下一了閃下在指戒的上手，著站面對面人個兩
。圈的合閉全完不個一像，指手的們他著繞，路紋的繕金
。聲回有遠永，點個一另到點個一從，形波的音聲像
。秒幾了靜安下臺
。來起響聲掌後然
。來過湧樣一水像，地場個整到延蔓落角院庭從聲掌——戚親、友朋、事同些那有還，周老、哲阿、硯裴、夏知是後然。多很輕作但，掌鼓也，邊旁晚陸在站，滿小是後然。的紅紅睛眼，響最得鼓，排一第在站，晚陸是先
。笑了笑，聽沈著看時陸
。說他。了婚結們我
”。前面你在就我“，說聽沈。道知我……
”。遍一說想是只我“
”。行……“
。下一了彎也角，他著看
”。了婚結也們我“
。會宴是，後之束結式儀
。事同的近親個幾有還，硯裴、夏知、滿小、晚陸是邊旁，桌主在坐聽沈和時陸。杯、菜吃、天聊，去走來走子盤著端們客賓，糕蛋和餐助自是面上，桌長張幾了擺裡院庭
”。來出哭點差我“，來過湊，果著端晚陸。了人太話段那才剛你，哥
。問時陸？哭有沒你
”。了臉丟太哭上禮婚“，說晚陸。了住忍我
。說聲小邊旁在滿小。臉丟才哭不你
”？麼什說你“
”。有沒“
。聽沈向看頭轉，笑了笑邊旁在夏知
。說。看好紗婚
”。的挑己自我“，紗婚的上己自眼一了看頭低聽沈。謝謝
