永遠在那裡，是一種囚禁。
手機響了。沈聽的訊息：我出來了。她還好。
我回：她剛給我發了資料。
過了幾分鐘，沈聽回了：她看到了。
又過了幾分鐘，第二條：你什麼時候來接我。
我站起來，拿上車鑰匙：十分鐘。
到那棟樓下的時候，天全黑了。沈聽站在樓門口等我，旁邊放著那盆綠蘿——她把它抱下來了。
她給我的。沈聽說，“她說，這盆植物是她母親生前養的。她養了八年。”
我伸手把綠蘿接過來，一手抱著，一手拉她。走到車邊，把植物放後座，綁好，替她開門。
她上車，坐定，看著後視鏡裡那盆綠蘿。
她哭了。沈聽說，“就在那間小屋裡，當著我的面，哭了五分鐘。不是崩潰，是那種忍了很久，終於破防了。”
我沒發動車，轉過身看她。
她看到了什麼。我問。
那個二十三歲的女孩。沈聽說，“那個女孩的父親，是她親手送走的。”
我愣了下。
女孩的爸爸在她們醫院住了三個月，最後一個月是她陪的。沈聽說，“她當時跟女孩說，‘你放心，你爸走的時候不會孤單’。結果她爸走的那天，女孩不在。”
“她後來做了這個服務。”
她後來做了這個服務。沈聽說，“她想補那個空。她覺得那個女孩的悲傷，是她欠的。”
車裡很靜。後座那盆綠蘿在黑暗裡，葉子垂著，綠得很認真。
她看了那組資料，發現那女孩這兩年用她的服務，用了四百多次。沈聽說，“她以為她在補空。結果那個女孩，被她困在那個空裡了。”
我發動車，慢慢開出去。
她說什麼了。我問。
她說她要關掉高階定製。沈聽的聲音很輕，“她說，基礎的 grief support 還能留，那是真人在陪，不是蜃在陪。可’定製亡者’那一檔，她要關。”
“她願意。”
她願意。沈聽說，“她說，她以為悲傷需要一個出口，可她忘了，出口不是讓人永遠待在出口裡。出口是讓人走出去。”
車拐進小區，路燈一盞盞往後。沈聽沒說話，我也沒說話。到了車庫，停好，她沒動。
我伸手，把她手拉過來，放在我腿上。
明天的事，明天辦。我說，“今晚，先回家。”
。起一在指十我和，來過翻手把
。說。家回
。穩都答應何任比，字個四這
