出城的時候，天剛矇矇亮。
祁方戴著手銬坐在後座，一夜沒閤眼，臉上泛著一層灰。陳九坐在他旁邊，懷裡抱著那個瓷瓶，用外套裹著，怕路上顛了。
武巖開車。徐東坐副駕，把手機地圖調出來，放大，推到後座：你收魂那家，在哪兒？
祁方歪頭看了一眼，伸手在螢幕上劃了個圈：出城往北，走省道，過了青坪縣城再往北四十來裡，有個鎮子叫黃泥堡。那戶不在鎮上，在鎮西頭，一條土路進去，村口第三家，院裡有棵棗樹。
你沒進去過？
沒進去。祁方說，續行收魂，不進人家的門。魂是要自己出來的——我在院牆外頭點了香，煙順著牆頭飄進去，他屋裡門沒關嚴，魂聞到味兒，自己就走出來了。
你親眼看見的？
看見個影兒。祁方說，月光底下，白乎乎一個，從門裡飄出來，跟著煙走。我拿瓶一接，蠟一蓋，就成了。
他頓了頓：我沒見過那老頭長什麼樣。屋裡燈也沒開。
陳九在後座一直沒說話。他隔著外套摸了摸瓷瓶，忽然開口：魂在瓶裡，還活著。
你怎麼知道？
瓶身是溫的。陳九說，魂要是散了，瓶早涼透了。這瓶還溫著——魂在裡頭，悶著，掙不開，可還活著。他看了祁方一眼，你封得還算地道。
祁方沒接話。
車出城，上了省道。深秋的早晨，路兩邊的楊樹葉子掉光了，田裡蒙著一層白霜。車速快，風從車縫裡灌進來，冷颼颼的。
徐東問：他快嚥氣了？
收魂那天看，還能熬些日子。祁方說，可魂讓我收走了，人就熬不了幾天了。
這話說得直白，車裡靜了一會兒。
陳九說：魂離了身，滿打滿算一天了。肉身要是先涼了，魂回去也沒用。天亮前能到，還有救。
車沒再停。
過了青坪縣城，省道往北拐，路面窄了，兩旁換成土坯房和莊稼地。又開了四十來裡，前面出現一個鎮子，街上沒什麼人。按祁方指的，沒進鎮，從鎮西一條土路拐了進去。
土路盡頭是幾戶人家。第三家，院牆矮，鐵門鏽著，院裡一棵棗樹，葉子落光了，枝杈黑黢黢地支著。
徐東下車，推了推院門。門沒鎖，虛掩著，一聲開了。
院裡很靜。地上落著幾片枯葉，牆角堆著柴火。屋門也虛掩著，門框上掛著一塊藍布簾，被風吹得一掀一掀。
徐東掀簾進去。屋裡光線暗，一股藥味混著炕灰味。炕上躺著一個人，蓋著一床舊棉被，瘦得只剩一把骨頭，臉朝著裡，看不出年紀。
陳九快步過去，探了探鼻息，又搭了搭脈。他收回手，臉色沉下來：還有口氣，但很弱了。再晚半日，就夠嗆。
他回頭：把門窗關嚴。貓狗都攆出去，別讓活物在屋裡。
武巖把院裡一隻貓轟出院門，又去關院門。徐東把屋門掩實，窗戶也關上。屋裡暗下來，只剩炕前一縷從簾縫漏進來的光。
陳九把瓷瓶放在炕沿。他沒急著開封，先摸出一根香，點著，插在炕前的磚縫裡。煙細細地升起來，在屋裡盤旋，不散。他又從兜裡掏出半張符紙，疊成三角，壓在老人胸口。
。說他。聲出別們你，魂喊我
。了家回，哥哥老：低不高不音聲，臉的人老著對，前炕在蹲他
。著靜裡屋
。聲一了喊又他。了家回，哥哥老
。了牽麼什被像，下一了直然忽煙，香那是倒。靜有沒人的上炕
