他笑了。笑得很輕，很暖。
“我是第一代。”他說，“第三代沙語者的……祖先。”
楊曦的瞳孔微微收縮。
第一代。
比啟更古老的存在。比三百萬年前的封印更古老的存在。在沙語者還沒有成為“沙語者”之前，就已經存在的存在。
“你在這裡多久了？”
第一代沉默了一會兒。
“三億年。”他說，“從裂縫第一次開啟的那天起。”
楊曦愣住了。
三億年。又是三億年。和光的文明一樣，和守一樣，和那些被關在恆星監獄裡的存在一樣。
“你用母語召喚……”她頓了頓，“召喚的是第三代？”
“召喚的是能聽見的人。”第一代看著她，“沒想到來的居然是第九代。”
他站起身。那些光鏈隨著他的動作微微顫動，發出低沉的共鳴。
“你知道這裡是什麼嗎？”他問。
楊曦搖頭。
第一代轉身，看向那些密密麻麻的恆星監獄。
“這裡是宇宙的監獄。”他說，“關著的，都是不願意離開的存在。”
楊曦的心猛地一跳。
不願意離開的存在。原始基態裡那些不願意離開的存在。混沌側的源頭。
“它們……”
“它們被關在這裡三億年。”第一代說，“裂縫第一次開啟的時候，它們衝出來，想要毀滅一切，讓宇宙回到最初的狀態。我擋不住它們，但我可以困住它們——用我自己做鎖鏈，把它們一個一個拖進來，用恆星做牢籠，關在這裡。”
他看向身上的光鏈。
“三億年。它們出不去，我也出不去。”
楊曦沉默了很久。
“那個訊號……”她開口，“你說‘救我們，第三代’。我們是誰？”
第一代看著她。
“我們是我。”他說，“也是它們。”
他抬起手，指向那些恆星監獄。
”。們它是我是還，我是我清不分經已我，來後到。我蝕侵恨的己自用們它，們它鎮命的己自用我。裡這在關被起一們它和我，來年億三“
。曦楊著看他
”？嗎麼什是的怕可最道知你“
。頭搖曦楊
”。路的別有還外之滅毀了除了忘，去回麼怎了忘，裡哪在家了忘們它是只。家回想是們它。滅毀想是不們它“，輕很音聲的代一第”。們它了解理漸漸我，是的怕可最“
。頓了頓他
”。樣一我像就“
。話說有沒久很，裡那在站曦楊
。分部一的此彼變後最，解理相互，蝕侵相互，磨折相互們他。頭源側沌混的忘被漸漸，裡獄監星恆在關被群一。先祖者語沙的在存數無鎮命的己自用個一。年億三
。問”？麼什做能我“
。著看代一第
”。束結要只。以可都——失消起一們我是還，們它了殺我是還，我了殺你是管不。了久太年億三“，說他”。切一這束結我幫“
。默沉曦楊
。頭搖後然
”。殺不我“
。住愣代一第
”。聽在我在現。了來我。了見聽我，號訊發你。的話說你聽是裡這來我“，說曦楊”。的人殺是不裡這來我“
。爍閃在西東麼什有裡睛眼，著看代一第
”……是可“
”？話說想不麼這就你。人的話說你聽是，人的人殺是不的到等，久麼那了等你。年億三“，他斷打曦楊”？麼什是可“
。來出說沒都麼什，張了張代一第
。步一近走曦楊
”？裡哪在家。家回想們你“，說”。我訴告“
。久很久很了默沉代一第
：啞沙音聲，口開他後然
”。了忘們我“
。頭點曦楊
”。的來起想會，刻一有總。年千三用，來起不想年百三。想年百三用們我，事的來起不想年億三。在存的裡獄監在關被些那有還，我，你“，說”。想起一就那“
。亮越來越的白銀點那裡睛眼，著看代一第
”……你“
”。事的忘被些那得記責負門專。類人代九第“，說”。曦楊我“
。手出
。久很，手隻那著看頭低代一第
。住握輕輕，手出他後然
。變改在正西東麼什有為因是，苦痛為因是不——烈劇上他在鏈些那
。手的他住握人有次一第，來年億三
。他殺了為是不
。家回他帶了為是
