“名字。”楊曦說，“很多很多名字。都是一些被忘記的人。”
“被忘記的人？”
“嗯。他們被忘記了，我就把他們記在這裡。這樣，他們就還存在。”
孩子盯著晶體看了很久。
“那……”她抬起頭，眼睛裡有一點光，“你能把我的名字也記進去嗎？等我找到之後？”
楊曦看著她。
“可以。”她說，“但你得先找到。”
孩子點點頭，很認真。
“我會找到的。”她說，“我要找到我的名字，還要找到爸爸媽媽，還要找到那棵大樹，還有那條街，還有……還有……”
她忽然停住了。
“還有……那個調子。”她輕聲說，“媽媽唱的那個調子。我想把它也記進去。”
楊曦笑了。
“好。”
孩子看著她的笑容，忽然問了一句話。
“楊曦，你有媽媽嗎？”
艙室裡安靜了三秒。
“有。”楊曦說，“她在一個很遠的地方。”
“她叫什麼名字？”
“蘇嬋。”
孩子把這個名字唸了兩遍，像是在記住它。
“那她會唱搖籃曲嗎？”
楊曦想了想。
“會。”她說，“但我不記得調子了。”
孩子低下頭，過了一會兒，又抬起頭。
“那我把我的調子分你一半吧。”她說，“這樣，你就有媽媽的歌了。”
她輕輕哼起那個簡單的調子。
楊曦聽著，眼眶忽然有些發酸。
舷窗外，星星們靜靜地懸在那裡。
。活忙裡房廚在啟著看，著盪晃，地著不夠，上子椅的廳餐在坐。了走床下能經已子孩，候時的飯晚送來遠林，上晚
。曦楊問聲小”？嗎飯做會他“
”。點一會“
”？嗎吃好“
”。行還……“
。字個兩後最見聽好正，來出走子盤著端啟
”。嚐嚐你？行還這“，前面子孩在放子盤把他”？行還“
。氣熱著冒，豆青顆幾了撒，粒米著裹花蛋的金。飯炒蛋的單簡份一是裡子盤
。口一了吃，子勺起拿子孩
。了住停後然
。著看地張啟
”？樣麼怎“
。頭起抬，去下嚥慢慢子孩
”。吃好還的做媽媽我比“，說”。吃好“
。來起翹住不忍角，氣口一了鬆啟
”——是可我，然當那“
”。了忘我是能可以所“，他斷打子孩”。了道味麼什的做媽媽得記不我但“
。上臉在僵表的啟
。聲了出笑，住忍沒邊旁在遠林
。了笑也曦楊
。來起笑慢慢也後然，然茫是先，笑們他著看子孩
。來出笑正真次一第，後之掩開離是那
。室艙到回子孩著帶曦楊，飯完吃
。久很了看前窗舷在站子孩，前床上
”？嗎的們我著跟直一是“，外窗著指”……星星些那“
”。嗯“
”？麼什為“
。兒會一了默沉曦楊
”。人的們他得記著跟，星星變會都，人的得記被個一每“，說”。得記被們他為因“
。著映倒裡睛眼，星星些那著看子孩
”？嗎星星變會也我，得記被我果如“，說聲輕”……那“
”。會“
”。我見看能也方地的遠很在媽媽樣這，星星的大最變想我。大最顆那“，顆一的亮最著指子孩”。顆那變想我那“
。話說有沒曦楊
。好掖子被的子孩把，來下蹲是只
”。字名找你幫去們我，天明“，說”。吧睡“
。睛眼上閉子孩
。開睜又，兒會一了過
”。曦楊“
”？嗯“
”。我得記你謝謝“
。了笑輕輕，睛眼的著看曦楊
”。幸榮的我是，你得記“，說”。謝用不“
。了笑是還但，話句這懂不聽子孩
。去睡沉沉，睛眼上閉後然
。聲吸呼的勻均著聽，臉睡的著看，邊旁在坐曦楊
。著亮地靜靜星星顆百三，外窗
。點一了亮更才剛比乎似，顆一中其
