那道裂縫，已經擴大到第一次的兩倍。
裂縫裡，無數眼睛在看著這邊。
那些眼睛，比之前更多了。密密麻麻，層層疊疊，從裂縫邊緣一直延伸到看不見的深處。它們在眨，在動，在流淚——流出的不是眼淚，是黑色的液體，滴進虛無裡，消失不見。
然後，它們開始說話。
不是用聲音，是用“存在”。
每一個字都直接刻進腦子裡，刻進心裡，刻進靈魂最深處。
“記得者……你保護不了他們……”
“記得者……你也會被忘記……”
“記得者……放棄吧……”
楊曦咬牙。
她舉起晶體。
那些名字開始發光。
不是四千二百二十七億個一起，是分批的——一批發光，一批休息，輪流來。
光射向裂縫。
那些眼睛閉上了。
但很快又睜開。
光繼續射。
眼睛繼續閉。
又睜開。
一場拉鋸戰。
楊曦站在那裡，舉著晶體，看著那些名字輪流發光。
它們不會累嗎？
不，它們會。
她看見有些名字越來越暗，最後幾乎看不見。但過一會兒，又慢慢亮起來。
它們在透支自己。
為了擋住那些眼睛。
楊曦的眼眶紅了。
“夠了。”她輕聲說，“夠了，你們休息吧。”
。聽不字名些那
。發續繼
。支續繼
。護保續繼
。來傳後從然忽音聲個一
”。來也們我“
。頭回曦楊
。者造建些那是
。們子孩的來出長子種從些那有還，的裔後明文之，的明文寧，的明文文爾卡——人有所著跟，後他。面前最在走人老的白全髮頭個那
”？麼什幹來們你“
。了笑人老
”。們它護保們我換，在現。們我護保在字名些那“
。上壁牆在按，手出，邊曦楊到走他
。下一了閃字名些那
。發始開上人老，後然
。發在實確但，弱微很
。上牆在按，手出也人個二第，著接
。發
……人個五第，人個四第，人個三第
。上壁牆的字名滿刻些那在按，手出都，者造建有所
。發在都們他
。裂道那向起一，芒的晶匯，芒的字名匯，芒些那
。上閉地片片始開，睛眼的裡裂
：起響次一後最音聲個那
”……有也們我但……忙幫人有你……者得記“
。了上合裂
。多得快次上比
。常正了復恢空星
。氣著，地原在站者造建些那
。曦楊著看人老的白全髮頭個那
”。了到做們我，者得記“
。字名些那著看又，者造建些那著看又，他著看曦楊
。來下流淚眼
”。們你謝謝“，說聲輕”。謝謝“
。頭搖搖人老
”。家的們我是這。謝用不“
。層七第廊迴在站曦楊，上晚天那
。發在都，字名個億七十二百二千四
。亮更前之比
。裡字名了在留分部一有，芒的者造建些那
。字名些那輕輕，手出
”。家是這，說們他“，說聲輕”？嗎了見聽們你“
。下一了閃字名些那
：說在是像
”。家是也們我。了見聽“
。了笑曦楊
。痕細道一了變又裂道那，外窗
。裡那在還
。了怕不，次一這但
。人個一是不，為因
。人個一是不，不
。字名個億七十二百二千四是
。人的發意願數無和
