門是在黃昏時分開的。不是林深開的，不是任何人開的。是它自己開的。像是裡面的光太多了，多到門都關不住了。那些光從門縫裡湧出來，很細很細的一線，但很亮，亮到整個天空都被染成了金色。不是太陽的金色，是另一種金色，是光的金色，是記得的金色。
林深坐在沙灘上，第一個看見了那線光。他沒有動，只是看著。他知道這一刻會來，從所有的光點匯聚成鑰匙的那一刻起，他就知道。門會再開的。不是因為他，是因為那些光點。它們在記裡面太亮了，亮到要溢位來，亮到要回來。
楊曦在他身邊，也看見了。“門開了。”
“對，”林深說，“門開了。”
那線光越來越寬。門在開，很慢很慢，像是有什麼東西在推，又像是有風在吹。光從門縫裡湧出來，越來越多，越來越亮。不是那種刺眼的白光，是暖的，是柔的，是像太陽照在皮膚上的那種溫度。整個海面都被照亮了，整個天空都被照亮了，整個世界都被照亮了。
所有的人都在沙灘上。楊遠征站起來，看著那扇門。念站在他身邊，手握著她的手。歸從海邊走過來，身體很淡，但眼睛很亮。望和聽從沙灘上站起來，手沒有鬆開。希停下畫筆，看著那扇門。所有的人都在，所有的眼睛都在看。
門開了。很大很大的門，高到看不見頂，寬到看不見邊。門後面是光，純粹的光。那些光點在門後面亮著，很多很多，多到數不清。它們在動，在閃，像是在等什麼。不，不是在等什麼。是回來了。它們要回來了。
林深看著那些光點。他看見了第八代，那些分出去又回來的光點。他看見了漁村的人，那些消失在海里的。他看見了母親，那個以光的形式存在的。他看見了另一個楊曦，那個在楊曦眼睛裡的。他看見了忘，站在所有光點中間，它的光最亮。他看見了很多很多他認識的存在，也看見了很多很多他不認識的。但它們都在那裡，在門後面，在光裡。然後，它們開始出來了。
第一個出來的是第八代。那些光點從門裡面飛出來，很小，很亮，像螢火蟲，像星星。它們飛向楊遠征，落在他心裡。不是消失，是回來。它們在他心裡亮著，和那些新來的光點在一起。
“第八代，”楊遠征說，“你們回來了。”
那些光點閃了一下。像是在說，回來了。我們回來了。
然後，漁村的人出來了。那些消失在海里的，那些被林深記得的。它們從門裡面飛出來，飛向林深，落在他心裡。很小，很暗，但很暖。他記得它們每一個人，每一個名字，每一張臉。它們沒有消失，它們在記裡面，現在回來了。
母親出來了。那個以光的形式存在的，那個在林深心裡亮了很久的。她從門裡面飛出來，很亮，很暖。她落在林深心裡，和其他的光點在一起。
“媽，”林深在心裡說，“你回來了。”
母親的光閃了一下。像是在說，回來了。我回來了。
另一個楊曦出來了。那個在楊曦眼睛裡的，那個以光的形式存在的。她從門裡面飛出來，飛向楊曦，落在她心裡。很亮，很暖。
“你回來了，”楊曦說。
另一個楊曦的光閃了一下。像是在說，回來了。我一直記得你。
然後，更多的光點出來了。那些被忘忘記的存在，那些在無深處沉睡了很久的。它們從門裡面飛出來，飛向忘，落在他心裡。忘站在希身邊，身體在抖，光在抖。那些光點落在它心裡，和它的光點在一起。
“你們回來了，”忘說，聲音在抖，“你們原諒我了。”
那些光點閃了一下。很亮，很亮。像是在說，原諒了。我們原諒你了。
忘的光亮了，很亮。像一顆星星。
然後，所有的光點都出來了。那些被所有人記得的，那些在記裡面等了很久的。它們從門裡面飛出來，飛向所有的人，落在所有人心裡。不是分開了，是更亮了。一個光點在一個人心裡是一點光，在所有人心裡就是無數點光。
林深站在沙灘上，覺得心裡很滿。那些光點在他心裡亮著，很多很多，多到數不清。第八代的，漁村的，母親的，另一個楊曦的，忘的，那些被忘忘記的，所有的。它們都在，一個都沒有少。
“都回來了，”他說。
楊曦看著他，笑了。“對，都回來了。”
