她撫平了T恤,但還是一副搭了一晚飛機的模樣──而且即使是剛睡飽、剛換上新衣服時的班思,看上去還是有那麼「一點」荒唐。到現在,她還是打扮得像在穿華特福制服,或者是一副很希望能重新穿上制服的模樣:彩格短裙、及膝襪、瑪麗珍鞋或布羅克鞋。畢業後,她在穿著上的唯一變化就是改穿過大的T恤,她可能完全沒注意到自己的服裝配色還是以紫色與綠色為基調。
班思跑到車道中間,又轉回來,無聲地對我們比手畫腳說:不要跟來!
「我們知道了啦!」雪諾喊道,「你覺得我們很丟臉就是了啦!」
她雙手往空中一拋,轉身往屋子跑去。
我和雪諾兩人坐在車上,他伸手觸碰排檔桿。「還是熱的耶。」
我點頭。
「感覺會不一樣嗎?」他問道,「跟你在家的那臺車比?」
「比較笨重一點。」我答道,「比較不好控制……你想開開看嗎?」
雪諾還握著排檔桿。「我連自排車都不會開耶。」
「我──」我聳聳肩,「我可以教你?」
「在這裡嗎?」
「在這裡又有何不可?附近沒有車,也不會有人發現。」
雪諾緊緊皺著眉頭,露出小孩子似的表情,彷佛不確定別人會不會允許他嘗試開車。我推開我這邊的車門。「來吧。」
我下了車,他爬到駕駛座上,雙手在牛仔褲上摩擦幾下。(美國版的賽門雪諾:白T恤與牛仔褲,皮膚已經曬得微紅。)
我坐上副駕駛座。「好,」說話時,我感覺自己的語氣和麥克教練有點像,「現在手煞車沒放下來,所以車子不能開。」
「好喔。」
「好,你踩離合器,是左邊那個踏板──」
「我知道,我玩過《跑車浪漫旅》。」
「嗯。在發動和換檔時都要踩離合器,你先熟悉一下。」
他踩踏板的力度大了些,但我沒有糾正他,畢竟雪諾的行為字典裡並沒有「收斂」這回事。
「握住排檔桿。」
雪諾緊緊抓住握杆,我搭著他的手,試圖讓他的手腕放鬆。「放輕鬆,我們只是在練習而已。車子現在沒有發動,煞車也還沒放開,我們只是在熟悉操作方式而已……」我前後拉動排檔桿,「這是空檔。」我帶著他的手橫向一扳,接著往下拉。「這是倒車檔。」
上、側、上。「一檔。」下,「二檔。」
上、側、上。「三檔。」下,「四檔。」
雪諾低頭看著我們交迭的手,點點頭。「把手上有圖示。」
「對,但你在開車時沒辦法看圖示,所以要憑感覺……」我再次帶他一次次換檔。
「我會了。」他說。
我移開手。「好,回到空檔……」
。桿檔排扳著接,示圖瞄手抬諾雪
」。餒氣彆先,難很會始開一──易容不並對做作的部全把次一要「
。道問他」?啊的車開你教誰是「
」。母繼我「
」?喔餒氣很「
。側一另大他向指手右,肩的他著搭手左我」。邊那在它──吧車煞手下放你,來。餒氣很』我『是,心耐有常非「,道回我」,是不「
」?嗎法魔用有「
」?車開我教法魔用「
」。啊嗯「。車煞手著弄擺諾雪
」。的法魔用不從乎幾,妮芙黛識認不是不又你。有沒「
」?吧車開法魔用』以可『你是可「
」。擎引發,恩狄斯姆詹,吧來「,他肘手用我」。了到不學都麼什就你來一麼這但,以可許也「
」?嗎了好就匙鑰車轉「
」。門油踩輕輕時同,對「
」。好很「。璃玻方前上撞免以,板表儀著撐我。火了熄即隨,傾一前往子車,匙鑰轉他
」。好不也點一我,茨貝「
」。門油、擎引、檔空、合離:次一試再。的檔空到換有沒有子車查檢先該應我。常正很這「,道說我」,的事沒「
。攏不合得樂他,我看頭轉,擎引下了轉空門賽,了發利順車汽回這
」。戰挑有較比分部這。了始開要們我,在現那「。刻片他讓我
」。好不好了戰挑有很經已「
」。合離開放時同,門油踩輕輕後然,檔一到換合離著踩你「








