他掙扎著想爬起來追我，腹部的刀口牽動，整個人又摔回地上，痛得蜷縮起來。
我對聞訊趕來的護士說。
“給1109床加約束帶。再發現他拔管，按不配合治療上報。”
護士們對視一眼，手忙腳亂地把他架回病房。
身後傳來他斷斷續續的哭喊，夾雜著我的名字，被病房門一點點隔斷。
何知行出院那天，是兩個月後。
他瘦得脫了相，原本合身的衣服掛在身上，空蕩蕩的像晾在衣架上。
何母扶著他，一步一步慢慢走。何父跟在後面，手裡拎著一個裝滿藥的袋子。
顧軟眠的賠償款也到賬了。
她被醫院除名，實習資格登出，檔案永久記錄。賠償何家醫藥費、精神損失費共計四十七萬。
她父母賣了一套老房子才湊齊這筆錢。
顧軟眠跪在何家父母面前，哭得上氣不接下氣，額頭磕在門診大廳的地磚上，一聲接一聲。
“叔叔阿姨，求求你們原諒我！我真的不知道會這樣！我真的只是心疼何哥哥！”
何母啐了她一口，唾沫落在她頭髮上。
“滾！我這輩子都不想再看見你！”
顧軟眠癱坐在地上，滿臉淚痕。路過的人指指點點，有人認出她，小聲議論。
“就是那個給病人喂月餅的實習生。”
“聽說人被切了全胃，她賠了四十七萬。”
“害人害己，年紀輕輕的......”
何知行從她身邊經過，腳步頓了一下。
他低頭看了顧軟眠一眼。
顧軟眠抬起頭，淚眼婆娑地望著他，嘴唇動了動，像是想叫“何哥哥”。
何知行移開視線，繼續往前走。
經過護士站的時候，我正拿著病歷，給新來的實習生講解術後護理要點。
我站得筆直，白大褂整潔如新，聲音平穩。
“胃切除術後四十八小時內，吻合口尚未癒合，任何固體食物都可能導致吻合口撕裂，引發腹腔大出血。所以術後禁食禁水，不是沒人情味，而是對生命最起碼的敬畏。”
實習生用力點頭，在本子上快速記錄。
何知行停下來。
。麼什說想是像，張了張他
。說聲低，把一他了拉面後在父何
”。了看別，吧走“
。走門大院醫往母父著跟，轉慢慢他
。頭抬有沒我
。說生習實對，歷病上合我，段這完講
”。們他死害會只，事用。由理的囑醫改更是不求哀的人病，住記“
。說地真認生習實
”。師老林，了道知“
。句一了喊向方的我衝，頭過回然忽行知何，頭盡廊走
”。起不對，歲林“
。後我在落，樣一了散吹風堂穿被像，輕很音聲
。頭回有沒我
。了深經已天秋，外窗
