第 9 章
哥哥的後事辦得很簡單。
因為沒有親戚願意來沾這個晦氣。
媽媽抱著兩個骨灰盒，深一腳淺一腳地走回了那個破舊的出租屋。
從那天起，她再也沒有邁出過房門半步。
我懸浮在天花板的角落，看著她日復一日地在屋子裡遊蕩。
她把我和哥哥的衣服全部翻了出來，整整齊齊地疊放在床上。
每天到了飯點，她就會踩著那個我曾經用過的小木板凳，站在灶臺前煮麵。
“雲錚，去叫你哥吃飯。”
她對著空氣喊了一聲。
等了幾秒，她又自己換了一種語氣回答：
“知道了媽，我這就去叫。”
她端著兩碗熱氣騰騰的麵條，走到桌前擺好。
放好筷子後，她坐在椅子上，滿意地看著對面空蕩蕩的座位。
“吃吧，今天媽臥了兩個雞蛋，一人一個。”
鄰居偶爾會來敲門，催收物業費或者抱怨屋裡散發出的怪味。
她隔著防盜門，神神秘秘地對人家說：
“噓，別吵，我兩個兒子正在睡覺呢。他們明天還要上學。”
鄰居嚇得罵了句“神經病”，趕緊跑了。
這種幻覺並不能維持太久。
每當夜深人靜的時候，殘酷的清醒就會像潮水一樣將她淹沒。
她會突然看著桌上那兩碗已經發餿的麵條，意識到什麼。
然後發瘋一樣地砸碎碗盤，扯著自己的頭髮在地上打滾。
“為什麼......”
“老天爺你為什麼要這麼折磨我！”
她翻出那些廉價的白酒，一瓶接一瓶地往胃裡灌。
試圖用酒精再次麻痺自己，回到那個虛構的幸福裡。
可這次，酒精失效了。
。晰清越就面畫的去死哥哥和我裡海腦，多越得喝
。睛眼的訴控滿充雙那前死臨哥哥，鮮灘灘一那的出咳前生我
。現閃前眼的在替
。前子鏡到走地撞撞跌跌，醉爛得喝，次一有
。來起了笑然突，人老的槁枯如形、白花髮頭個那裡子鏡著看
。人滲而厲淒得笑
”。錯的我是都“
”。們你了殺手親我是“
。漓淋鮮，落剝甲指到直，皮牆著摳死死指手用，話句這著複重地遍遍一
。磨折的苦痛更亡死比這承著看地漠冷我
。見不而視都，救求向次數無我，來年六這
