她看向理療床上的姜曉雨，眼神只停了一瞬，就移開了。
“還沒醒？”
白芷猛地抬頭。
林照夜冷聲道：“沈桂蘭，她的線連著你挑中的壽衣。”
沈桂蘭嘆了口氣。
“我不知道你們在說什麼。我只是個老人，來療養院看病，聽醫生安排，參加活動。你們不能把所有事推到我身上。”
陳二看著她。
“那你現在知道了。”
沈桂蘭沉默片刻。
她看著姜曉雨，臉上那點慈祥慢慢淡了。
“知道又怎麼樣？”
理療室裡的空氣像被凍住。
沈桂蘭聲音很輕，卻很穩。
“她拿了錢。她母親用了藥。羅院長說過，這是福壽互濟。年輕人陽氣重，補一點給老人，不會馬上死。”
白芷眼底發冷：“你剛才說不知道。”
沈桂蘭看向她。
“小姑娘，人到我這個年紀，知道和不知道，有什麼區別？”
她抬起自己的手。
那隻手蒼老，佈滿斑點，卻沒有顫。
“我年輕時也苦過。我守寡，養大三個孩子，撐起沈家。到老了，我想多活幾年，看重孫出生，看家業穩住，有錯嗎？”
陳二問：“你買的是她三十七年。”
沈桂蘭嘴唇抿緊。
“她們這種年輕人，三十七年也不一定活得好。她拿了錢救母親，我們拿了壽，各取所需。”
姜曉雨眼角流下一滴淚。
她明明意識模糊，卻像聽懂了這句話。
白芷手裡的筆在紙上劃出一道重痕。
她想起自己。
想起那些被別人替她簽下的未來。
。走奪是不來從的心噁最
。激該你，你訴告要還，後走奪是
。上合議協把二陳
”？需所取各“
。著看下臨高居，前面蘭桂沈到走他
”？嗎價代道知人本“
。睛眼的他開避蘭桂沈
”。了簽親母“
”？籤兒替能不能，命的親母“
。答不蘭桂沈
。冷更音聲二陳
”。懂不都個這連會不，七十八到活你“
。點一了碎於終面的上臉蘭桂沈
”！錢了花我“：手扶椅抓
。響一地猛秤小銅青
。閃了閃燈暖室療理
。腕手雨曉姜向連端一，頸脖的著纏端一，線灰的細細道幾出浮上蘭桂沈
。遠的名知不向連，線的舊更幾有還
。錄記刻立，線些那見看芷白
。次一過買止不蘭桂沈
。了變臉德秉羅
”。保安知通“：說師律對聲低，步半退後往他
。麥耳住按接直夜照林
”。開離案檔帶得不人何任，制控步同房庫下地、室務財、室料資。口出有所鶴雲鎖封“
。應回來傳裡麥耳
”。白明“
”。令查搜有沒你，隊林“：沉發臉師律
。雨曉姜著看夜照林
”。了死快人“
。口開想還師律
”。我訴投以可你“：他斷打夜照林
。下一了笑然忽二陳
”。話人像句這“
。他理沒夜照林
。來起搐然忽雨曉姜，上床療理
。態狀的生出沒還個某回退要像，蜷點點一指五，背手到散擴始開紋兒嬰的上腕手
。老在卻臉的可
。白一現出裡髮頭，敗灰，紋細出生角眼
”。架打在壽段兩的“：道聲急芷白
。秤小銅青住手隻一另，骨腕雨曉姜住按二陳
”。住不撐，來上頂行強被命之用未年，走被命年壯的“
。線灰白空段那向看刻立芷白
”？嗎用能口“
”。能“
”。契主有得但“，德秉羅向看二陳
。沉一神眼德秉羅
”。契主麼什道知不我“
”。道知你“
。扔一下腳他往，議協份那起拿二陳
”。殼是只這“
。路紋黑下底出，角一燃自頁紙，瞬一的地落議協
。腳針的上口袖壽像
”。兒這在不，契的正真“
。頭抬然忽蘭桂沈
。慌現出次一第裡眼，德秉羅向看
”？嗎事出會不說是不你，長院羅“
。看有沒德秉羅
。表和溫了復恢他
”。了息休房回該您，老沈“
。白更臉蘭桂沈
。環一的裡條鏈命買是只也己自到識意
”？哪在契主“：道聲低，德秉羅著看芷白
。笑了笑德秉羅
”。懂不聽真我，娘姑白“
。鐘時的上牆向看二陳
。一十二點十午上
。半一去過經已，刻一的下剩雨曉姜離
。秤小銅青起收他
”。事沒懂不聽“
”。問兒那人的懂聽能去上晚“
。一裡心芷白
”？鋪壽“
。聲一了嗯二陳
”。上晚到不撐可“：眉皺夜照林
。口斷那上按尖指，線灰白空的上腕手雨曉姜看頭低二陳
。下一了地猛線灰
。音氣的苦痛出發裡嚨雨曉姜
。手鬆有沒二陳
”。賒先就，到不撐“
。點一輕輕上線灰白空段那在，尖指破咬他
。紅變有沒卻，下落滴一
。腳針黑了住時臨，去進滲樣一墨像是而
。點一了緩於終吸呼的促急雨曉姜
。字行一出浮秤小銅青
。更三緩暫
。明未價代
”？賬墊己自又你，二陳“：變一臉芷白
。散懶氣語，手回收二陳
”。聲大麼這寫用不，賬小點賒的櫃掌“
。了下寫字行那把經已卻芷白
。聲一了嘖，見瞥二陳
”。了弄糊好不越來越“
。片一裡廊走，住攔人的夜照林被士護和保安，外門室療理
。了亮己自然忽儀療理舊老，角牆的室療理下地而
。爍閃花雪幕螢
。出浮慢慢字白底黑
】。檔歸已契主【
】。鋪壽年萬：點地檔歸【
】。時子：間時門開【
】。年七十三雨曉姜，日三民懷周：數壽裁待次本【
