萬福生這個名字一出來，無歸典當行裡的藥味忽然重了。
不是苦杏仁。
是舊壽衣泡過藥湯的味道。
周懷民站在門口，手裡的舊警棍掉在地上，發出咚的一聲。他臉色難看得像看見死人從棺材裡坐起來。
“萬福生？”
林照夜那邊沉默兩秒，像也在核對資料。
“對。二十年前，山城舊醫院留過一份病癒記錄。姓名，萬福生。診斷，骨腐之症，病情不可逆。記錄顯示他本該在三個月內死亡，但一夜後病灶消失，出院後回到第九街壽衣鋪。”
白芷筆尖停在紙上。
壽衣鋪。
無名藥鋪。
兩個舊鋪的名字在她筆記上並排出現，中間那塊藥汙殘痕微微發熱，像有東西想替她連線。
陳二伸手，直接把青銅小秤壓在筆記角上。
“別讓它幫你寫。”
白芷立刻回神，把那條線自己畫出來。
一筆很重。
壽衣鋪——無名藥鋪。
她剛畫完，筆記裡的藥汙不甘心地縮了縮，像一隻被踩住尾巴的蟲。
陳二接過林照夜傳來的病癒名單，掃了一眼。
螢幕上密密麻麻。
沈鹿只是最新一個。
往前還有肺衰竭痊癒、失明覆明、瘋症清醒、心疾消失、癱瘓站起。
每一個病人背後，都有一個承症者。
護工。
保姆。
陪床親屬。
司機。
住家阿姨。
最早那一行，紅色標註格外刺眼。
。生福萬
。名無：者症承
。白空：主病
”。的樣這是不年當他“：息重聲一出發裡嚨民懷周
”。說“：眼抬二陳
。前年十二回拖事舊被然忽，人的街老條這著守都子輩一像，口門在站他。去回坐沒卻，警起撿腰彎民懷周
”。裳趕給也夜半他，急得走人老家誰。賬賒能他，錢沒家誰。穩也人，好藝手。壽做人死給，候時輕年生福萬“
。沉越來越音聲頭老
”。不活他為以都家大。坊街著嚇怕，塞布拿得疼，堂後鋪壽在躺人。爛面裡是，爛面外是不。爛頭骨，了病他來後“
”？呢後然“：問聲低芷白
”。了變就他，來後再。意生做門開他，天三第。了床下能生福萬，天二第“，冷發神眼，向方尾街向看民懷周”。了門開鋪藥名無，晚一有後然“
。更得人紙名無，裡堂後歸無
”。塊一空會也人，了走病“：說聲輕，斑黃層一出燻霧藥被面紙
”。意生壽借起做真鋪壽來後道知誰，了瘋後病他當只家大候時那。命寸幾有己自道知該就前死人說，量腕手、口、子脖人著繞尺拿。壽量人活給始開他。做人死給再不他“：說著接民懷周
。沉一口心芷白
。轉以可病
。借以可也壽
。賬黑壽借的來後了出長，鋪壽進落鋪藥名無從，種毒粒一像話句這
”。年十二度間時。司公殼介中類一同過現出都，戶賬圍外鋪壽、金基善慈、院養療、院醫舊。叉了做構機的到提裡單名灰紙、錄記鹿沈、錄記癒病生福萬把我“：來傳裡話電從音聲的夜照林
”。了壞子鋪間一是不“：道淡淡二陳
”。壞借相互在街條一是“
。下一了輕輕本賬木黑的後檯櫃，下落話句這
。頁翻有沒
。來下落上皮封從灰層一有卻
。全顯沒還賬這，道知芷白
”？嗎了到舟聞許“：上檯櫃在放機手把二陳
”。現發有說他，冊名鋪舊看他讓我。室料資時臨在“：答夜照林
。換切幕螢
。裡面畫在現出室料資時臨局理管常異
。冊舊黃泛卷一著攤前面，鏡眼框細著架上樑鼻，前桌在坐舟聞許。起一在疊叉圖地老城山、冊名鋪舊、單名亡死、單名癒病，爍閃時同幕螢塊十幾
。沒口一啡咖邊手，輕不得嚇被也然顯他
”。冊職鋪舊街九第像它。記登坊街通普是不冊名份這“，啞點有音聲舟聞許”。櫃掌陳“
。下寫刻立芷白
。冊職鋪舊
。面冊準對頭鏡將，頁一中其開翻舟聞許
。楚清還卻跡字，黃發頁紙
。鋪藥名無
。債留不方留，主病歸病收：職原
。頓一微微吸呼，字行那著看芷白
。主病歸病收
。反相全完鋪藥名無的在現和這
。白空主病讓意刻還，者症承和引藥給塞，來出拆上主病從病把它在現
。沉很神眼，字行那著看二陳
”。鋪病治是不來原“
”。徑路還歸、症病、主病明寫楚楚清清該本子方的它。債留不但方開，上主病回收病把責負鋪藥名無，人錯落痛病，病、病替、病錯有時舊。鋪病歸是該應它，說確準“：頭點舟聞許
”。者症承和引藥寫只它在現但“：幕螢塊一另向看夜照林
”。籍病改是，病治是不就那“：笑苦舟聞許
。燙發微微然忽尖筆，裡這到寫芷白
。始開又痕殘汙藥
。斷判的己自下寫字一字一，面紙住緣邊錢銅用，心掌到吐錢銅把而反，寫補它讓有沒
。用反被職原鋪舊
。人的疼該給還病把本原鋪藥名無
。人的疼該不給塞病把在現
。瞬一了靜安汙藥的上紙，句這完寫
。嚨了住按被像
”？嗎疼能“：眼一瞥二陳
”。能“：頭點芷白
”。續繼就那“
”？了人別給轉病把是他。了好病純單是不年當生福萬以所“：來出裡牙從像得低音聲，邊門在靠民懷周
”。半多“：道二陳
