雨停了。
山城卻沒有亮起來。
第九街門口那隻銅鈴，在沒有風的清晨裡，自己響了一聲。
叮。
很輕。
像有人拿指甲敲了一下棺材釘。
陳二坐在無歸典當行櫃檯後，剛把山城藥方壓進黑木賬本底下，賬本邊緣忽然滲出水來。
不是一滴。
是一線一線，密密麻麻，從泛黃紙頁裡往外冒，順著櫃檯木紋淌下去。
白芷低頭看著那水。
水裡沒有倒影。
只有一點一點金色光屑，像被雨泡碎的舊銅錢。
她心口一緊，立刻翻開自己的本子。
“又有賬？”
陳二沒有馬上答。
他右手搭在算盤旁，虎口舊繭附近多了一道細小裂痕，像瓷器受了冷風，裂得很淺，卻怎麼都抹不平。
他看了一眼門外。
“不是一筆。”
白芷握筆的手頓住。
陳二端起冷茶，喝了一口，又嫌涼似的放下。
“像是一城人，一人少了一點。”
話音剛落，街口傳來嘩啦一聲巨響。
賣面的張老頭把一整鍋湯摔在了地上。
熱湯混著雨水滾過石板路，蔥花、麵條、碎瓷片鋪了一地。張老頭站在攤前，臉白得厲害。
“邪門了。”他喃喃道，“我這鍋端了三十年，閉著眼都不會灑，今兒怎麼手一滑……”
隔壁修表鋪門縫裡，忽然傳出十二下鐘響。
當。
當。
。當
。完響氣口一
。頭回地猛芷白
。搐點一後最剩只，嚨了住掐西東麼什被像，晃輕輕在還卻擺鐘，不針秒。點二十在停都全，鐘舊只幾十的著掛裡鋪表修
。痕淺淺道一有還上臉，點泥是全腳，來進口巷從杯溫保著提民懷周
”。氣天鬼這“
”。己自絆己自帶鞋下底腳，沒著站我，譜離更跤三第，口門鋪點早在摔跤二第，口梯樓在摔跤一第。跤三了摔，到不米百三，兒這到口門家從我“，罵就門進一他
。蓋膝他向看芷白
。出有沒卻，紅皮，了破磨料
。點一差
。點一差又
”？麼什是衝犯是不這說你。完修檢剛說機司。煙冒頭車，口巷在堵天今，點準年十幾，公那有還“：叨唸在還民懷周
。口門到走，起二陳
。滅沒還卻燈路，了亮經已天明明，著亮串串一燈車上架高遠。水灰鐵著泛面江，低很得氣霧城山的後雨
。了醒像市城
。醒沒像又
。上階臺在磕盔頭，去出摔人，桶圾垃邊路上撞斜斜車，了斷線車剎秒一下，蓋井鬆塊一開避剛員賣外的車電騎個一，口巷
。腦後是就，寸半差只
。尖耳了紅燙只，去過臉子孩著汽蒸，退一後往子孩著抱娘闆老，來出噴汽蒸燙滾，了塌然忽籠蒸鋪餐早，點一遠再
。冷發背後得看芷白
。禍大是不都些這
。把一了推前口禍往人把，手的見不看隻一有像都，件一每可
。開鬆輕輕，寸一後最在又
。快很得來夜照林
。打氣雨被經已邊紙，告報的來出印打剛沓一著拿裡手，沉還霧比臉他，時開拉門車。口街在停，街九第進開能沒車的他
”。常異料資故事城全“
”。起九墜地工，起四十人困梯電，起六十二報誤防消，起九十三障故置裝院醫，起二十七百一故事小通，在現到點四晨凌從“，上檯櫃在放告報把他
。愣一得聽民懷周
”？有沒人死“
。眼一他看夜照林
”。有沒時暫“
。去回了堵氣口那把就句一下夜照林，氣口鬆剛民懷周
”。人死點一差都，件事有所但“
。來下靜安裡行當典歸無
。錢數在人有像，滴一滴一，滴下往簷屋著沿水雨頭外
。告報翻了翻二陳
”？說麼怎方“
”。波時短行執市城，加疊力通，化老施設後雨暴“
”。定麼這希也面上。了寫麼這始開經已“，冷音聲夜照林
。聲一了笑二陳
。度溫麼什沒
”。事省會“
”。斷判的歸無要需我“：他著盯夜照林
。上檯櫃在放，來出拿秤小銅青把手抬，答沒二陳
”。芷白“
。子本上合刻立芷白
”。人看，口街到站“
”？麼什看還，了白都臉“：眉皺民懷周
”。的看人個一我給是不賬這“：道淡淡二陳
。外檻門到走，豫猶有沒芷白
。來起了多漸漸人上街的後雨
。的好好得活還都來起看人有所。人罵蓋車著掀機司公，隊起排新重前鋪餐早，跑小包書著揹生學，機手看頭低族班上
。樣一不界世的裡眼芷白可
。線命有都上人個每見看
。運好的道足不微些那裡活生常日像，金碎細點一有該，裡線命的人通普本原。暗的有，亮的有，薄的有，厚的有
。燈綠上趕
。水積過躲
。碎沒來下掉子杯
。班值好正生醫
。壞沒好剛車剎
。財橫是不也，貴富是不那
。衝緩點一的人通普給留運命，時著活人是
。了點金些那，在現可
。走颳點點一刀小被是而，空搶把一被是不
