唐元元站在教室門口，腳像被釘在了地上。
天還沒亮透，窗戶外頭灰濛濛的。教室裡只有前排兩張桌子上落著點光，黑板卻被那一行白字佔滿。
字寫得很大。
“唐元元是超生罰款換來的賠錢貨。”
粉筆灰還沒完全落幹，有幾道拖出來的白痕，像有人寫完後急著離開，最後一筆都沒收穩。
唐元元手裡還抱著書。
書角抵著她的手心，壓得有點疼。
她看著“賠錢貨”三個字，腦子空了一下。
不是沒聽過。
村裡人說過。
張老六媳婦說過。
狗剩說過。
小時候被雪球砸在背上時，也有人笑著喊過。
可那些話都在村路上，在井邊，在柴垛旁。她以為自己考進縣一中，至少能把那些話甩在身後。
沒想到，它們比她還先到教室。
她往裡走了兩步，把書放到自己桌上。
沒有擦。
她把書本擺平，又把文具盒放好，手指在鐵皮盒蓋上按了一下。
教室門外傳來腳步聲。
小紅抱著書跑進來，嘴裡還咬著半塊餅。
“元元，你來這麼早——”
話沒說完，小紅就看見了黑板。
她臉一下白了。
餅從嘴邊掉下來，落在書上。
“誰寫的？”
她衝到講臺邊，伸手就去拿抹布。
唐元元開口：“別擦。”
小紅手停在半空，急得要哭。
”？辦麼怎了見看人讓這？不能麼怎這“
。板黑著看元元唐
”。見看人讓要是就“
。住愣紅小
。了慢刻立步腳，板黑見看，門進剛人有。生學的到早個幾來進又外門
。閉趕又，半一了唸聲低生男個一
。元元唐向看，住捂生個一另
。靜安下一裡室教
。來進眉皺。口門在堵正人個幾，時來進包書著揹珠明許
”？麼什幹著站都“
。了變刻立臉，板黑見看頭抬
。前臺講到走步幾，放一上桌往包書把
”？的幹誰“
。答回人沒
。元元唐看頭轉珠明許
。首很得背，邊旁位座己自在站元元唐
。布抹拿去手珠明許
”。別“：說又元元唐
。攥指手珠明許
”。人罵是這，題是不這，元元唐“
”。了據證沒就了，字的人罵“
。原回放布抹把後最，了，著看珠明許
。了紅經己圈眼紅小
”？著掛麼這就？辦麼怎那“
。學同個幾的著站口門向看元元唐
”？師老師老李室公辦去能誰“
。下一了疑遲生男的鏡眼戴個一
”。去快“：他點接首珠明許
。了跑轉生男那
。多越來越人的裡室教
。元元唐看再，板黑看先會都，個一來進每
。快得躲目些有
。躲不些有
。去過看一一元元唐
。水髒盆一是，字是只不字的上板黑，起刻一這從，道知
。住淹被先就誰，先誰
。能不
。了到趕經己師老李，響沒還鈴讀早
。下一了停步腳，板黑見看，門進一他
。上臺講到放本案教把他，刻一下
”。室教在留，生學的到早有所“
。話說敢人沒裡室教
。板黑刻立有沒師老李
。灰的沿下板黑看又，看了看盒筆的上桌講起拿他
”？誰是的室教到個一第天今“
”。我“：口開元元唐
。向看師老李
”？了在經己字，候時的到你“
”。在“
”？嗎板黑過你“
”。有沒“
”。據證留要說，們我讓不元元，師老“：說上馬紅小
”。板黑沒元元唐，在還字時來進我，了見看也我“：說著接珠明許
。頭點師老李
”？室教開離後最誰，後習自晚晚昨“
。看相互們生學
”。晚得走生日值“：說人有
”？嗎日值組們他亮趙是不天昨“
”。人有還排後候時的走我“
。表日值級班開翻師老李
”。亮趙“
