第二天一早，我貼身揣好那張舊照片，拎著一包槽子糕，往村西頭走。
這糕點是昨天下山後特意去鎮上買的。爺爺活著的時候，每次來看孫奶奶，拎的都是這個禮數，我不能空手登門。
小胖原本吵著要跟著，被我直接攔下。
“你去了嘴碎，瞎插話，再把正事問岔了。老實在家待著。”
“哦。”他耷拉著腦袋，一臉委屈，“那……有訊息了你一定要告訴我。”
“滾吧。”
一路上我眼底沒閒著，慢慢掃過村裡的街巷角落，留心有沒有陌生面孔。日頭毒辣，熱氣蒸得街上空蕩蕩的，那些藏在暗處的人，果然不愛露面。
孫奶奶家的小院在村西頭最裡頭，院牆塌了一角，用秫秸簡單擋著湊活。院裡種著一棵老石榴樹，枝椏繁茂，掛滿了一串串青果。八十多歲的老太太坐在樹下小馬紮上擇豆角，脊背佝僂得厲害，手上動作卻麻利輕快，半點不拖沓。
“奶奶。”我跨進院門出聲招呼。
她抬著頭眯眼打量我兩秒，臉上慢慢綻開笑意：“是狗剩啊。”
我臉頰一熱，下意識撓了撓後頸。這土裡土氣的小名，全村如今敢當面喊我的，也就剩她一個。可這兩個字落進耳朵，我頭皮還是隱隱發麻。頭七夜裡，那道暗處人影喊我的，正是這個名字。
“哎，是我。”我把槽子糕放在一旁的小石桌上，“沒事，過來看看您。”
“來就來，還瞎帶東西。”她嘴上嗔怪，手已經順勢接過紙包，輕輕捏了捏，“槽子糕……你爺以前來看我，次次都拎這個。”
提起爺爺，她手上的動作頓了頓，長長嘆了口氣：“你爺這一走，我心裡空落落的。我們倆打小一起長大，這村裡跟我同歲的，如今就剩我一個老婆子了。”
我蹲在她對面，順手幫著攏豆角，安靜陪了片刻，才緩緩開口：“奶奶，我今天過來，是想跟您打聽一個人。”
“誰啊？”
我從懷裡取出那張老舊照片，雙手捧著遞過去：“您幫忙看看，認不認得照片上的人。”
孫奶奶放下手裡的豆角，在圍裙上反覆擦了擦掌心的薄汗，鄭重接過照片。
她先是湊近眯眼細看，又抬手把照片舉遠、拉近，反覆比對。院子裡靜得只剩石榴樹上的知了聲，聒聒地響個不停。
下一瞬，我看見她捏著照片的枯手，輕輕抖了起來。
“作孽啊……”她嗓音沉沉的，一聲接著一聲，滿是唏噓，“是她，真是她。”
“您真認得？”
“咋不認得。”孫奶奶把照片輕輕擱在膝蓋上，掌心一下下緩慢摩挲著畫面，動作溫柔得像在安撫孩童，“這閨女要是活到現在，比我小不了幾歲……四十年了，整整四十年啊。”
我安安靜靜蹲著，沒有插話催促。
老太太抬眼望向院牆外的空蕩巷道，眼神飄得悠遠，慢慢翻開了塵封的舊事。
“四十年前的臘月，村裡辦喜事，娶的是南邊幾十裡外鄰村的閨女。那天鑼鼓喧天、花轎臨門，姑娘生得俊俏周正，跟這照片上的模樣一模一樣。”
“拜完堂、入了洞房，誰都沒料到半夜出了橫禍——新郎官好好的人，一口氣沒續上，人就沒了。頭天還在酒席上給村裡人挨個敬酒，熱鬧得很。”
我心頭一震，指尖微微發僵。
。頭到燒沒還燭紅
。了上對底徹刻一這，詞哭的前墳夜昨
”。家孃回送人把要言揚就即當，戴讓不都布孝連，鬧是又罵是又。人男家自了死剋就門過剛，命夫剋、星把掃是閨這定咬口一“，噓唏是滿，低更得音聲的孫”。臉了翻就場當家婆“
”。子村了出跑悄悄人個一，夜半後天當。掉沒也淚眼滴一，解辯沒都話句一，鬧沒吵沒尾到頭從娘姑那“
。的甸甸沉口心，輕放識意下吸呼的我
”。了到找人裡村，早一天二第“
”。了凍就早……人，嫁襖棉紅的婚新著穿。上樹槐老棵那口村在就“
。起豎數盡一汗渾，麻發背後我，間時霎
。樹槐老
。樹槐老棵那口村
。嫁的時盡自是正，的穿上，影鬼紅道那的見撞我裡夜天伏三。襖棉紅的厚加是然自的穿，親冬寒月臘
。是，人的笑咧我衝頭回下樹槐，裡夜七頭
。是也，人的哭悲夜夜前墳荒崗東子日些前
。是全，尾到頭從
”。人嚇得白臉？了咋你“，句兩了喚聲輕，神失我見孫”？剩狗？剩狗“
”？的理咋事後的？呢來後，“，氣語住穩強勉，發乾嚨，神回地猛我”。事沒“
”。事出要就看眼，裡窯磚破外村在停時暫，放安沒首。果結個沒也後最到鬧，事後起不辦置本，窮又裡家，路山裡十幾著隔可，場幾好了鬧哭人來家孃。墳祖家自進讓不都死說，氣晦嫌家婆“，奈無是滿，氣口了嘆又孫”。啊難，唉“
”。事有所了下扛來出站爺爺你是，後最“
