出門的時候，我把包背上了。符、羅盤、硃砂，一樣不落。
孫奶奶家在村西頭，一個獨立的小院，籬笆牆，柴垛壘得整整齊齊。路過後門的時候，我特意繞過去看了一眼——門框上那張符還貼著，我親手畫的，如今紙面烏黑，像讓灶膛裡的煙燻了三天三夜。
我伸手碰了碰，符紙冰涼。
符是我畫的，幾斤幾兩我自己清楚。能把我的符燻成這樣，那東西身上的陰氣，比我先前估的還要重。
這話我沒敢跟小胖說。
小胖在旁邊搓著胳膊：易哥，進屋吧，奶奶晌午非要回來，說啥也攔不住，說家裡不能沒人等你。
正屋裡燒著炕，可一進門，我還是覺得冷。不是氣溫的冷，是骨頭縫裡往外冒的那種涼。
老太太蜷在炕頭上，蓋著條厚棉被，臉色蠟黃，眼窩深陷。看見我，她掙扎著要坐起來：易娃子……你可回來了。
奶，您躺著。我趕緊上前兩步，把她按回去，我回來了，啥事有我。
她一把攥住我的手。那隻手瘦得只剩一把骨頭，涼得嚇人，攥得卻死緊。
這當口，她才看見我身後還站著兩個人，渾濁的眼睛眯了眯。
這不是……林丫頭麼？她認出林曉曉了，那年暑假，教咱村娃娃唸書的。
奶奶好。林曉曉趕緊上前，蹲在炕沿邊，我來看您了。
哎，哎，好孩子。老太太眼裡有了點活氣，隨即又黯下去，好孩子，你們咋都趕上這時候來了……
易娃子，她聲音發顫，後院那口井，出事了。
我沒吭聲，坐在炕沿上聽她往下說。
老往外冒涼氣。她說，打砸門那幾天起的。後半夜，涼氣順著門縫往屋裡鑽，炕燒得再熱也焐不暖。這還不算——她頓了頓，渾濁的眼睛直直看著我，半夜井裡有人喊。啞的，有氣無力，就四個字——放我出去。
屋裡靜了一瞬。
我回頭看了一眼。
林曉曉站在門口，臉地白了，嘴唇動了動，這回一個惡作劇都沒說出來。柳晚婷站在後窗邊，一言不發，目光穿過窗紙，落在後院的方向。
我問，哪天開始的？
三十那天后半夜。老太太說得毫不含糊，砸門也是那天。先是門響，門不響了，井就開始了。
十月三十。又是十月三十。
還有一事。她忽然想起來，前幾天，有兩個外鄉人打門口過，討水喝。喝完了，問我——大娘，你家後院，是不是有口老井？
我心裡一下。
我說有啊，枯了多少年了。老太太拍拍我的手，他們也沒再問，道了謝就走了。易娃子，我就是個莊稼老太太，當時沒多想……
