初一的夜裡，我獨自坐在堂屋，一直熬到定更天。
牌位前的香火燃盡成灰，我抬手又續上三炷新香。細直的青煙穩穩向上，半點不晃。
懷裡那封密信貼著心口，被體溫焐了整整一個下午，早已暖透。我把信取出來，輕輕擺在供桌上，轉身去院裡打了一盆涼水，仔細淨手，再用乾布一點點擦乾水漬。
拆信和畫符是同一個道理。
先淨身，再靜心，一氣看完不作停頓。心緒亂了，眼裡的文字便會失真，看不出真正的門道。
畫符失誤了可以焚燒重畫，可這封信是爺爺獨一份的囑託，拆壞了、看錯了，就再也沒有重來的機會。
這是我給自己立的規矩。
我走回供桌前，伸手扶正三炷香的位置，對著牌位低聲道：“爺，我拆了。”
指尖挑起信封封口，這裡沒有漿糊死封，只靠油紙層層包裹、麻繩捆紮固定。老爺子早就算好了，最終能拆開這封信的，只會是接手一切的我。
信封裡疊著兩頁信紙，折得方方正正，邊角平整。
我緩緩展開紙張。滿紙瘦金體字跡，筆鋒凌厲，字字紮實入紙。經年歲月把墨跡浸得微微泛黃，可每一個字都清晰工整，沒有半點模糊暈染。
易兒：
見字如面。
你既給爺爺磕了頭，接了這個家，有些話，爺爺就能跟你說了。
村裡這些事，你如今經了不少。盤黑珠子的，穿膠底鞋的，掛紅綢子的——這些人，爺爺認得。
他們有個名號，叫“黑龍會”。
這個會，收了一百年兇物，也盯了咱家幾十年。爺爺年輕那陣走南闖北，跟他們交過手。
那一仗，爺爺沒輸，可也沒贏——傷了根基。
打那起，爺爺這身骨頭裡像被人生生抽走了一根主樑，從此再也離不開這片地界。
爺爺不是不想走。是走不了，也不敢走。五常仙脈就在這村裡，得有人守著。爺爺守著它，就是守著這一村老小，也是守著你。
所以爺爺回了村，沒想到一守就是一輩子。
村裡人只當爺爺會看個宅子、寫個符、掐算個日子。這樣好。咱家越平常，他們越找不著門路。
爺爺這輩子，沒跟你提過這些。不是不信你。是怕你知道得早了，沉不住氣，壞了事。
如今你接了班，經了事，這封信，到時候了。
往後的路，爺爺不能替你走。只給你留八個字——
敵在暗，我在明，莫急，待其自露。
記住嘍。
爺 字
。的甸甸沉卻裡心，勁了鬆渾，上團到坐屁一，上桌供的旁位牌在靠信將輕輕我，完讀遍三第。遍一了盤覆頭從又，紙信頁兩完讀句逐字逐我
。落墜有沒遲遲，頭盡杆香在懸曲曲彎彎灰香。底徹得靜裡屋堂
。楚楚清清都麼什爺爺來原
。細底分八七方對了到己自為以直一我，串手珠黑的重厚漿包，票鈔的號連新嶄，人生的砂硃烈買專、卷打頭舌個那鋪燭香上加再。變未年百，了來回人幫那是定篤終最，索線湊拼點點一，節細的帶腰服和良改、法手織編、路紋料綢著靠我，樹槐在掛現綢紅前先
。頭線碎零是只究終，的到查我可
。貌全的果後因前整整是，的看爺爺
。裡心在記，裡眼在看子輩一他，計算私的下裝偽文斯，孔面的換、節細的異詭有所，家陳盯年十數、兇收年百
。相真整完是的寫他，索線星零是的抓我
。白留停便鍵關到講每每，事舊的北闖南走時輕年他講，菸旱著嗒吧嗒吧，頭炕在坐盤爺爺，歲守夕除年去起想然忽我
。道味出咂正真算才我天今到
。往過風的方四闖是，的講意願他
。仗死的基自及傷、手會龍黑與場那是，的白留意刻他
。尋探自親、位繼頭磕我著等靜靜，格暗桌供在藏，裡繩麻紙油進封終最，提不口閉子輩一他，往過的重沉最、險兇最段這
”。嚴真是，子輩一這你“，酸泛尖鼻，發間，位牌著眼抬我”。啊爺“
。基了傷
。悶發陣陣口心我得看，字個四短短
。得懶，了老說，手擺擺只他，去出再不何為問追我。過去句一應淡淡，菸旱口一都次每他。外關過去真是不是時輕年，問他著纏總我候時小。拜祭前墳、集趕上鎮是過不，行出的遠最。子村過開離沒從就，起事記我打自爺爺，裡憶記的我在
。得懶是不來原
。走敢不也，了不走，己由不，損基是
。掛牽與險兇生半的說言曾未、子輩一了藏他是，桌木張一是不從，的拭日日他，懂才今如。究講窮過太，桌供必五十一初他笑總我前從。子輩一整整是就守一，我著守，穩安的小老村全著守，脈仙常五的裡村著守麼這就他
。託囑字八的後最讀品覆反，紙信起拿新重我
。自其待，急莫，明在我，暗在敵
。裡字個八這了在定數盡，法章局守的年數後往我把已早爺爺
。綻破現主會早遲，伏蟄住不耐人之暗，不不，心本住穩有唯。套圈方對落會便，利近功急旦一，躁氣浮心忌最。目賬澱積、落村好守、符畫心安管只，明立我。力蓄忍、法手換改、份換更斷不，暗藏方對
