張明清點點頭，把白大褂穿上。一米八的個頭，穿上白大褂倒也有模有樣，只是那張臉太年輕了，怎麼看都不像醫護人員。
旁邊年輕護士見了，忍不住好奇開口：“你今年多大啊？”
“十五。”
“十五就來醫院做義工？你爸媽可真捨得。”
張明清笑了笑，沒接話。
---
小陳護士姓陳，叫陳敏，二十出頭，扎著一個低馬尾，走路帶風。
她給張明清的第一份“工作”是去一樓藥房取藥，順便給三號病房的王爺爺打一壺熱水。
“王爺爺肺癌晚期，脾氣不好，前兩個護工都被他罵走了。”陳敏一邊走一邊交代，“你去了別跟他頂嘴，他說什麼你聽著就行。實在受不了了就出來，別往心裡去。”
張明清接過保溫壺，點頭。
三號病房在走廊盡頭，門半開著。
他推門進去的時候，看見一個瘦得只剩一把骨頭的老人半躺在床上。
他眼睛閉著，嘴巴微微張著，呼吸沉重又費力。
床頭櫃上放著一個掉了漆的搪瓷缸子和一袋沒吃完的鈣奶餅乾。
張明清輕手輕腳地走到床頭櫃旁邊，拿起保溫壺。
“誰？”
老人的眼睛猛地睜開了，渾濁的眼珠轉了轉，落在張明清身上。
“王爺爺好，我是新來的義工，來給您打熱水的。”張明清禮貌回應。
老人盯著他看了幾秒，似乎在判斷什麼，然後哼了一聲：“義工？你多大了？”
“十五。”
“十五歲的小孩不在家過年，跑醫院來做什麼？”
張明清一邊換熱水一邊說：“來看看活著的人。”
老人聽完明顯愣住了，然後就笑，笑得咳嗽起來，咳得整個胸腔都在震動。
張明清立刻放下保溫壺，上前半步，輕輕扶住老人的後背，緩慢幫他順氣舒緩。
等老人喘息平復，眼底竟透出一絲久違的光亮，語氣帶著幾分感慨：“你這娃兒，說話老氣橫秋的，跟個小老頭似的。”
張明清沒有接話，擰好保溫壺蓋子放回原位。
又倒掉搪瓷缸裡的涼水，兌上溫度剛好的溫水。
擺到老人伸手就能碰到的位置。
。了人罵有沒也但，謝謝說有沒人老
。秒幾了站裡廊走在，房病了出清明張
。子缸瓷搪的漆了掉，睛眼的濁渾，臉的相到瘦——裡子腦進刻面畫個那才剛把
。意笑點一那的裡”的似頭老小個跟“句那有還
。上用會早遲，西東些這
！白慘燈的頭盡廊走
。了壞破生生聲的薄刻道一被，氛氣和溫點那的爺爺王完安剛，時這在就
”？呢懶裡這在杵？工義的來新“
。去看頭側聲聞清明張
。表的刺挑年常著掛上臉，窄尖眼眉，服工藍的舊發得洗穿，工護的頭出十四個一來走角拐廊走
。患病的勢無權無拿、人新拿會最，年幾十了待部院住在，蘭桂李工護老的崗在年常院醫是
