女孩，光頭，笑著哭，說“你別哭了”。
男孩，不知道長什麼樣。說著“我想活著。”
然後把便籤紙摺好，塞進口袋裡。
第一天結束的時候，周護士長問他感覺怎麼樣。
“挺好的。”張明清說的是實話。
“累不累？”
“不累。”
“那就好。”周護士長拍了拍他的肩膀，“明天早班八點，別遲到。”
張明清點頭，脫下白大褂疊好，放回護士站的櫃子裡。他走出住院部大門的時候，天已經快黑了，路燈亮起來，把地面上的影子拉得很長。
他站在醫院門口，撥出一口白氣。
今天星光值漲了——他閉上眼睛，在心裡默唸系統。
透明面板浮現。
星光值：247。
漲了62點。
不是親戚鄰居的無意識唸叨——那些人該唸叨的已經唸叨完了。
這62點，是他今天在醫院裡接觸的那些人產生的。
護士、病人、病人家屬，他們記住了他，記住了“那個十五歲的義工”，記住了他的臉、他的名字、他做的事情。
其中有些人喜歡他，哪怕只是剛產生一點好感，哪怕只是覺得“這小夥子不錯”，也在為他生產星光值。
247點。
還是什麼都買不起。但他不著急，因為星光值的增長曲線已經拐了——從“被動被想起”變成了“主動被記住”。
這才是真正的開始。
回到家，鄭秀芳已經把飯菜擺上了桌。泡菜稀飯，炒臘肉，還有一盤涼拌折耳根。
“回來了？快洗手吃飯。”鄭秀芳給他盛了滿滿一碗稀飯，“醫院裡怎麼樣？累不累？”
“不累。”張明清坐下，夾了塊泡子姜，又喝了一大口稀飯。酸辣的感覺順著喉嚨滑下去，暖到胃裡。
“不累就好。”鄭秀芳夾了一筷子臘肉給他，“你奶奶今天打電話來，說讓你好好寫，別給她丟人。”
張明清“嗯”了一聲，低頭吃飯。
他沒說今天在醫院看到的事，也沒說星光值漲了。這些事，說出來也沒人信。
張明清洗了個澡，坐在書桌前，擰開臺燈。
：字行一第了寫，面下題標的》花紅小朵一你送《在，本記筆開翻他
。架一了打人跟裡房病療化在是，事的酷最過做子輩這己自得覺航一韋
：句一了加面後在又，想了想，來下停他後然
。酷夠不，了慫太子樣的架打他得覺遠小馬
。己自他是就，裝偽是不，名筆是不。gnahZ gniqgn：了定決經已他名署的版文英
）……（：邊旁在文英行一了寫又，頓了頓他
。重慎很都字個一每，慢很得寫他
sratS ruO ni tluaF ehT：名原文英，事故的新全個一是這
。》錯的裡運星《稱俗通版編改視影，》苦痛的妙比無《：名譯式正文中簡
。字名個這”清明張“住記都，界世個兩的岸彼洋大讓他次這
。字名個這住記會們他。事故的寫年歲五十國中箇一是這，道知會都界世全，天一那的表發品作等
。對寫都節細個一每把想為因是而，來出不想為因是不，慢很得寫。字百八概大了寫，時小個一了寫他
。人的著活、著哭、著笑上床病在些那有還，鈴呼的著響遠永裡站士護，滴點的上架輸，牆白的房病——了晰清太裡子腦他在面畫些那
。下一潤的到看己自合結，來出抄事故個這把的理合是只，事故編要需不他
。上床到躺，燈了關，本記筆上合清明張
。子樣的”了哭別你“說話電對著笑孩頭個那是，面畫個一後最的現浮裡海腦，候時的睛眼上閉
。院醫去會還他天明
。頁幾寫多上本記筆在會還他天明
，事故個兩這了解瞭家大，了版出書等
