白鯊案告破的第七天，秋風卷著梧桐黃葉，一層疊一層落滿了市局大院的青石板臺階。
大門口扯著三丈長的紅橫幅，金粉寫就的“告破二十年沉冤大案”，被太陽一照晃得人眼暈。
一撥撥記者舉著長炮短槍圍著拍照，辦公樓走廊飄著慶功茶的香氣，整棟樓都浸在熱烘烘的慶祝餘溫裡。
唯獨地下一層的物證室，厚重的防盜門像一道隔世屏障，把所有喧囂全擋在了外頭。
陰冷潮氣順著水泥牆往上爬，混著舊紙張舊布料的黴味，還有陳年樟腦的悶味兒，吸一口都沾得一鼻子灰。
林默把左肩外套往上拉了拉，不動聲色遮住滲出來的淡粉色血印，謝絕了組員幫忙翻找的提議。
他側著身彎腰，擠過半人高的證物箱縫隙。
張濤被押走那天隔著鐵欄杆說的那句話，早像根生了鏽的釘子，紮在林默心上二十年。那天拔出來一半，剩下的根還在肉裡一下一下攪：“真正的大頭在上面，比周正國官還大。”
更何況王軍、顧有財、劉正、張滿倉，四個全是當年跟著父親林正雄查黑石礁案的老兄弟。
白鯊案發後，短短半個月四人接連“意外”身亡，要說他們不是查到了什麼被滅口，林默半分都不信。
局裡下了通知，一週內把所有證物歸檔移交，別人能糊里糊塗交差，他不能。
二十年前父親死在黑石礁的礁石縫裡，連塊完整的警牌都沒留下，四個叔叔伯伯護了他二十年，現在該他接著把這條路走下去了。
“王軍、顧有財、劉正、張滿倉……四個人的遺物都堆在西北角，原封不動放了二十年，沒人動過。”
物證室老管理員老周跟在後面翻油印登記本，紙頁黃得發脆，他翻得很慢，語氣帶著說不出的委婉。
“上面催了三回了，讓趕緊理完入庫，別耽誤慶功會流程。”話裡話外的意思再清楚不過：案子已經結了，別找多餘的事引火燒身。
林默沒接話，只微微點了點頭，蹲下來拆開第一個牛皮紙密封袋。
封口的膠水早就老化，一撕嘩啦啦掉渣，灰撲了他一臉。
他蹲了不到半小時，左肩的傷口就順著神經抽痛——那天抓張濤，被張濤隨身的匕首捅了一刀，線剛拆兩天，縫針的嫩肉還沒長好，稍微一動就扯得五臟六腑發顫。
他咬著後槽牙沒出聲，一袋一袋慢慢翻找，從外套衣角縫摸到內衣貼邊口袋。
連死者鞋底沾的草屑都倒在白紙上，對著三十年前的原始登記本核對。
指尖沾了厚厚的灰，蹭得掌心小時候練槍磨出來的舊傷口發澀，一下一下刺癢得疼。
腿麻了他就換個姿勢，靠在證物箱上緩兩秒，伸手悄悄按住開裂的傷口。
血滲得更快了，他也沒停，記憶裡突然撞進童年碎片：那時候他才十歲，父親剛走。
四個伯伯蹲在他家小院的石榴樹下，對著父親的遺像抽菸，煙味混著石榴花香。
他偷聽見王軍說“大哥沒了，我們總得給孩子留個說法”。那句話像種子，埋在林默心裡二十年，早已經發了芽。
翻到第四袋，是王軍出事那天穿的藏青色中山裝，料子是九十年代流行的滌卡，洗得次數多了，布面都發脆，稍微扯一下就能破個洞。
林默指尖順著內袋慢慢摸進去，摸著摸著突然頓住，一個硬邦邦、涼絲絲的小東西硌在了指腹上。
掏出來，用掌心擦去沾著的薄灰，一枚磨得發亮的59式舊銅警徽露了出來。
。年多道知不了磨，方地在揣年常是就看一，了圓磨被都角稜的亮鋥本原，淺發得磨銅
。爺爺王見頭兩天三，院大在住候時小他——緣邊的圓著挲尖指，頭眉皺默林
？式95的舊枚一帶隨會麼怎，摘不都菜買場市菜去連，口在別徽警新把天天他，徽警銀款新了換一統裡局後休退爺爺王
。晃個了打得麻左，來起站慢慢箱證著扶，子袋空的裡手下放他
。掏開拆個挨，前跟袋封個三外另到走才神了穩
