刀貼在脖子上的涼意，還浸在趙衍之的皺紋裡，那是二十六年前周明找他“談話”留下的印記。
二十六年過去刀痕早長合，涼意卻刻進了骨頭，刻進了每一道溝壑似的皺紋裡。
他枯瘦的指尖停在那枚“清”字的陰刻筆畫上，磨了幾十年，早把那道刻痕磨得發亮了。
院外的風捲著月季甜香，裹著海邊鹹溼吹進院子，帶著夏天溽熱，卻吹不散石桌邊凝著的沉氣。
林默捏著掌心銅懷錶的紋路，那是父親林正雄去清淤行動前，塞給十四歲他的生日禮物。
二十六年過去，銅殼磨出溫潤包漿，涼意卻永遠留在了貼著手心的那一面。
他把缺了兩頁的泛黃檔案，從舊警服改的帆布包裡抽出來，輕輕攤在磨得光滑的青石板桌上。
帆布邊角磨得起了球，像這二十六年被磨得發皺的時光，沉得壓人。
訂書釘在硬紙邊上留下四個空落落的釘孔，像四隻睜著、沒閉上的眼睛。
二十六年過去，紙頁黃得發脆，邊緣磨得發毛卷邊，只有四個釘孔還整整齊齊。
不多不少四個，剛好對應當年四個活下來收拾殘局的老刑警，就像他們睜著眼等了二十六年。
等著有人來問一句，這裡到底缺了什麼，那些死去的人，到底埋著什麼真相。
林默的指尖蹭過那四個空釘孔，銅懷錶的涼意從掌心順著胳膊爬進心口。
他壓著喉嚨裡發顫的意緒開口，聲音壓得極低，像怕驚飛滿院子藏了二十六年的秘密：
“趙叔，這裡缺的兩頁，就是那三個特派員的調查記錄對不對？官方說他們清淤遇毒販反抗犧牲，追了烈士，可我翻遍省廳所有備案，從來沒見過他們半分詳細材料，連家屬訪談都沒有。”
趙衍之的臉一下子垮下來，溝壑縱橫的皺紋猛地皺成一團，渾濁的老眼唰地就紅了。
大顆淚珠順著臉上的紋路滾下來，砸在石桌面上，砸開一小點浮塵，風一吹就散了。
他抬起枯瘦發顫的右手抹臉，灰布背心蹭得滿臉淚痕更亂，啞著嗓子抖得像風中晃盪的舊木門：
“你說的對……全對……那三個哪是什麼遇反抗犧牲，那是省廳聽見清社的風聲，秘密派下來的監察特派員。
剛好趕上週明申請清淤行動，就藉著名額混進了核心組，沒到半個月就查到了清社和毒販勾結的實錘。
本來約好行動結束帶材料回省廳上報，哪想到訊息提前走漏，先被周明得了信。”
當年周明清理知情人的時候，趙衍之剛好腦溢血住院，半個身子癱了。
周明覺得一個廢人翻不起浪，留了他一條命，這一留，就是二十六年。
旱菸袋擱在石桌邊上，煙鍋裡的暗紅火星慢慢暗了下去，趙衍之喘了口氣。
左邊癱了的胳膊僵在扶手上動不了，只有右手死死攥著柺杖的皮握柄，那是林正雄送他的五十歲生日禮物。
他攥了快二十年，指節都攥得泛了白，柺杖頭上的漆，早磨得乾乾淨淨：
“行動最後那天，周明騙三個特派員跟著漁船去黑石礁點貨，上去就鎖了船艙，封死所有縫，連船帶人直接沉了海。
對外就說毒販反抗，拼船同歸於盡了。你去烈士陵園看，那三個的墳頭連碑文都沒寫全，姓名那塊空著。
”。料材細詳的來哪，剩沒都灰連，了燒來出被就天當，錄記查調頁兩那。來回帶沒都頭骨一連，服警舊的來下換套三有只裡包墳
。樣一模一的裡夢噩次數無他和，裡子腦進拍間瞬浪黑的年六十二，眼閉了閉默林
