沈映月抬起頭。眼睛很亮，亮得像被水洗過的石子。但石子底下有水，水在晃。
“你自己還。”
哈桑笑了。看透了一切、也不想再掙扎的笑。他從懷裡掏出一把鑰匙，放在桌上。鑰匙上刻著一個“張”字，瘦金體，撇捺如刀。
“張榮的藏身處，在古里港口的魚市後面，第三間屋子。你去。也許還來得及。”
沈映月拿起鑰匙。鑰匙很涼，涼得像哈桑的手指。她把鑰匙攥在手心裡，攥得緊緊的，指節又白了。
七
她轉身往門口走。繡鞋踩在地磚上，一步，兩步，三步。走到林遠身邊時，停了一下。
“走吧。”
聲音很輕。但林遠聽出那底下的東西——不是害怕，是決絕。
林遠跟在她身後。兩人剛走出門口——身後傳來一聲悶響。
林遠回頭。哈桑跪在地上。手撐著地，臉色慘白，嘴唇紫得像熟透的桑葚。桌上的油燈被他的衣袖掃到，燈油灑出來，火苗竄了一下，燒著了桌布的一角。火光照在他臉上，五官扭曲在一起。手指在抽搐。指甲上的黑色豎紋在火光中扭動，像蚯蚓，像蛇，像阿拉伯文的咒語。砒霜發作了。
“先生！”林遠跑回去，蹲下來扶他。手觸到哈桑的肩膀——涼的，像摸到一塊冰。
哈桑推開他的手。“別碰我。毒會過到手上。”聲音越來越輕，輕得像風吹過門縫，“我扛不住了。”眼睛看著林遠。眼白裡全是血絲。“你幫我把那幅錦……送給沈姑娘。她識貨。別讓張榮拿走。”
林遠看著他，沒有說話。
“答應我。”哈桑抬起頭。眼睛裡全是血絲，但血絲底下有什麼東西在亮——不是淚，是比淚更重的東西。
“我答應你。”
哈桑笑了。嘴角翹起來，又落下去。像一艘船，纜繩斷了，錨還沉在水底。
他忽然抓住林遠的手腕。力氣大得出奇——不是活人的力氣，是死人的力氣，是骨頭和肌腱最後一次收緊。
“告訴蘇半山——他的砒霜，我喝了三年。扛不住了。讓他別治了。”他頓了頓，喉嚨裡發出一種聲音，像錨鏈在海底拖過礁石。“還有沈姑娘的母親——那顆寶石，張榮讓我鑑定。我說沒有毒。她信了。她買回去，戴在手上，第二天就死了。我收了張榮三千兩。那三千兩，我一次都沒花。在鐵匣最底層——用她包寶石的那塊帕子包著。”
他看著林遠。眼白裡全是血絲，但血絲底下有什麼東西在亮——不是淚，是比淚更重的東西。
“替我還給她。”
他的手鬆開。滑落。垂在身側。手指還在抖。抖了幾下。停了。
窗外，古里港的錨燈在風裡晃了一下。那是港口最古老的錨燈——鐵鏈子上掛著一盞油燈，升在港口入口的石柱頂端。燈還亮著。錨還沉在水底。
林遠蹲在他面前，看著他。月光照在哈桑的臉上。那張臉上的皺紋比昨天多了，比今天早上多了，比一個時辰前多了。像被人用刀一道一道刻上去的。
林遠伸出手，把他的眼皮合上。然後站起來。看了看自己的手——手背上沾著哈桑的血，紫黑色的，已經開始幹了。他沒有擦。
他走到掛屏前。綢緞落在地上，皺成一團。他彎腰，把綢緞撿起來，抖了抖，重新蓋在掛屏上。墨綠色的綢緞垂下來，從天花板到地面。“真主至大”的最後一個字母剛好蓋在“榮”字上。張榮的名字被遮住了。但林遠知道——遮不住。瘦金體的撇捺已經刻進了錦的纖維裡，和哈桑指甲上的黑色豎紋一樣深。
然後他轉身走出展廳。
