“諸位!”哈桑的聲音在廣場上回蕩,“今天,是萬寶大會最後一天。我要給大家看一件寶物。這件寶物,不是瓷器,不是寶石,不是佛牙。它是——大宋的畫師李唐,用三年時間畫成的《江山萬里圖》。”
臺下譁然。李唐。宋代院體畫的宗師。他的畫,每一幅都是國寶。
“這幅畫,三年前由一位大明商人寄存於此。他說值十萬兩。”哈桑頓了頓,“今天我拿出來,請大明船隊的鑑定師——林子元先生,上臺鑑定。”
林遠走上高臺。哈桑把木盒開啟,從裡面取出一幅畫軸,慢慢展開。
畫上的山,是中原的山。峰巒起伏,雲蒸霞蔚,關隘、城池、江河、橋樑,一一在絹面上鋪開。太行山的巍峨、黃河的奔騰、長江的浩渺、江南的秀潤——萬里江山,盡收一卷。山石的皴法是李唐的斧劈皴——側鋒用筆,剛勁有力,像斧頭劈開石頭。江水的波紋用中鋒勾勒,細勁連綿。遠處的雲霧用淡墨渲染,層次分明。
林遠的呼吸停了一瞬。他在現代見過這幅畫——不,見過它的照片。李唐的《江山萬里圖》,南宋院體畫的巔峰之作,現藏於故宮博物院。他在教科書上見過,在紀錄片裡見過,隔著玻璃看過無數次。現在它就在他面前。
他蹲下來,看紙。宋紙,楮皮紙,纖維均勻。又看墨。宋墨,松煙墨,墨色沉穩。再看筆法。斧劈皴,側鋒剛勁;中鋒勾勒,細勁連綿;淡墨渲染,層次分明。紙是宋紙,墨是宋墨,筆法是李唐的。
是真的。
他站起來。“真的。南宋李唐的真跡。紙、墨、筆法、印章,都對。”
臺下有人鼓掌。哈桑的臉上露出笑容——不是那種得意的笑,是終於等到了的笑。他等了三年,等到了。
“這幅畫——”林遠正要繼續。
“等一下。”一個聲音從臺下傳來。
林遠轉過頭。人群中,一個人站起來。五十來歲,方臉,絡腮鬍子,穿著一件石青色的綢衫,腰間繫著白玉帶。他的手指粗短,但指甲修剪得整整齊齊,只有右手拇指的指甲偏長——那是長期撥算盤留下的。他把手裡的扇子合上,扇骨磕在掌心,發出“啪”的一聲脆響。
張榮。
他沿著臺階走上來。腳步不快,但很穩。每一步都踩在同一個節奏上,像一個一直在數數的人。他走到高臺中央,站在林遠面前。
“林小元。”他把這三個字在嘴裡嚼了一遍,像在品一塊假玉的成色。“不對。你叫林遠。你不是林子元。”
臺下安靜了。張榮轉過身,看著臺下的各國商人。
“各位,這幅畫是假的。”
臺下譁然。哈桑的手停在半空,臉上的笑容僵住了。林遠沒有說話。他看見了張榮指甲上的黑色豎紋——從指尖走到了指根。砒霜走到心臟了。
“紙是宋紙,墨是宋墨,筆法是李唐的筆法。但——”張榮把畫軸拿起來,指著畫上的太行山,“李唐畫斧劈皴,是側鋒直掃,一筆到底。這幅畫上的斧劈皴,側鋒掃到一半,收筆時有回鋒。李唐從不回鋒。回鋒是後世的筆法。”
他指著畫上的黃河。“李唐畫水紋,中鋒勾勒,一筆一折,每轉折處都有停頓。這幅畫上的水紋,轉折處沒有停頓。畫這幅畫的人,見過真跡,但沒學會李唐的停頓。”
他轉過身,看著林遠。“你說這是真的。你看錯了一點——斧劈皴的收筆。你只看了紙墨印章,沒有看這一筆。”
他把畫軸放在桌上。“這是後世的摹本。極好,但摹本終究是摹本。你輸了。”
林遠看著張榮。他的手指在袖子裡攥緊。張榮說的對——斧劈皴的收筆,他沒有注意到。他只看了紙墨印章,沒有看那一筆。他看走眼了。
但他注意到了一件事。張榮在說“你輸了”的時候,沒有看他。他在看臺下的暗處——那裡站著一個人。灰衣,瘦高個。劉若愚。張榮不是在對他說“你輸了”。他是在對劉若愚說。他是被劉若愚推到臺上來的。他今天不是來賣畫的——他是來替他擋刀的。
他想起困卦的爻辭。困,亨——困中有亨。他被困住了,但困他的不是這幅畫。困他的是劉若愚。劉若愚讓張榮上臺,用這幅畫試他的眼力。如果他看對了,張榮就說“你輸了”——不管他看對看錯,張榮都會說“你輸了”。因為張榮手裡握著劉若愚給他的標準答案。這不是鑑定。這是局。
他把手從袖子裡抽出來。他沒有看張榮。他看的是臺下的劉若愚。兩個人的目光在人群上空碰了一下。劉若愚的嘴角微微翹了一下——不是笑,是確認。
林遠收回目光。他把畫軸重新展開,鋪在桌上。手指在斧劈皴的收筆處停了一下。回鋒。確實有回鋒。李唐從不回鋒。張榮說的對。但他注意到另一個細節——回鋒的弧度,和張榮扇骨上指甲劃痕的弧度一模一樣。往上挑半釐。
。筆收的皴劈斧著指,邊旁卷畫在放骨扇把他。樣一模一度弧刀收的”劉。知已影“上帖役和。釐半挑上往筆收,去過划刀一針時逆是都道一每——痕劃甲指道五有上骨扇。來起撿子扇的上地在掉榮張把,前桌到走他
”。釐半挑上往。度弧種一同。看你“
”。手的己自掉不改他但,法筆的唐李仿模以可他。挑上往也時畫畫,挑上往時字刻愚若劉。端末的皴劈斧筆一每在藏——度弧的筆收是,字名是不——名簽的己自把他。跡筆的己自了藏但,法筆的唐李摹他。師畫本摹的通普是不,人的畫幅這畫但。對的說榮張——本摹的世後是這。鋒回不從唐李“。人商國各的下臺著看,頭起抬他
”。相真有只。贏輸有沒天今。輸沒也我——輸沒你以所。定他由都贏輸連你。假說就你,假說他。真說就你,真說他。筒聲傳的裡手他是你——師定鑑是不你。說在案答準標的你給愚若劉著照你是,畫幅這為因。贏沒也你“。榮張著看,過轉他
。笑的了鬆輕而反、後之牌底有所了穿揭人被種那是,笑冷是不。了笑他後然。久很了看,遠林著看他。響脆聲一出發,上桌在磕,落間指手他從骨扇。抖發在手的榮張
”。候時的眼走看有也,人的選他,看看和鄭讓。輸你讓,面的人有所著當。輸你讓四第,三了贏你——說他。你穿揭眾當,來出拿天今我讓愚若劉。的來出裡宮從是,畫幅這“。來起竄苗火。下一了吹,子摺火出掏裡懷從他”。對得說你“
”。西東真過燒沒我。唐李的真。的真是,幅一這天今。》圖居山春富《的假,錦蜀的假,牙佛的假——貨假子輩一了燒他替我。了燒不我但“。邊旁卷畫到舉子摺火把他
”?我是還,畫。選你“。遠林著看,頭起抬他








