她整個人都不好了，埋著頭假裝整理書桌，耳朵卻豎著，等他開口。可沈倦什麼也沒說，只是把那本課本重新放進書包，動作很慢，慢得像在故意折磨她。
“那個……”許念忍不住了，“我昨晚太困了，那畫不是故意畫你書上的。”
“嗯。”
“你別生氣。”
“沒生氣。”
“我賠你本新的吧。”
沈倦忽然轉過頭看她，眼裡閃過一絲很淡的、幾乎看不出來的笑意。那笑意太短，短到許念懷疑是不是自己眼花了。
“賠我張紙就行，”他說，“畫得不錯。”
許唸的臉“轟”地一下燒起來，紅得比窗外那株石榴花還豔。她猛地別過頭去，假裝看風景，心裡卻像被誰用狗尾巴草撓了一下，又癢又麻，還帶著點說不清的甜。
接下來的日子，兩人之間的氣氛有了微妙的變化。
沈倦依然話少，但許念發現，每次她忘帶課本，他的書總會準時出現在兩人中間；每次她值日，垃圾袋總會提前被誰換好；每次她晚自習留到最後一個走，總能看見他的書包還在桌肚裡，人卻不見了，像是故意留著的。
她把這些發現一個個收進口袋裡，晚上回家躺在床上，像數珠子一樣在心裡反反覆覆地數。數著數著就笑了，笑完又覺得自己好沒出息。
而沈倦呢？他自己也說不清。
他只知道，自從許念坐在他旁邊，他那座“孤島”的邊界，開始一點一點地塌陷。最明顯的表現就是，他寫東西的頻率更高了。草稿本上的句子不再是純粹的自言自語，而是多了一個模糊的“你”——“你今天穿了白色的襪子”，“你上課偷吃糖被老師瞪了一眼”，“你笑起來右邊有顆虎牙”。
他寫這些的時候，心裡會很安靜，像暴風雨過後海面平息下來的那一刻。
但他不會說。一個字都不會說。因為他太清楚自己是什麼人，也太清楚許念是什麼人。她那樣的女孩子，該站在陽光最亮的地方，被最好的人喜歡。比如陸沉。而不是像現在這樣，坐在一個連自己都照顧不好的人旁邊，時不時被他身上的刺扎一下。
陸沉還有一週回來。
沈倦在草稿本上寫下這個名字，筆尖停在最後一筆，墨水洇開一個小小的點，像一滴提前落下的淚。他盯著那滴墨，忽然覺得胸口有些悶。他伸手按住左邊胸口的位置，掌心底下，心臟一下一下地跳，不緊不慢，像在倒計時。
他不知道那是什麼。
他只知道，有些東西，一旦開始，就停不下來了。
那天傍晚放學，許念破天荒地沒有先走。她坐在位置上，假裝寫作業，等沈倦收拾書包。可沈倦也坐著沒動，兩人的影子被夕陽拉長，投在教室後排空蕩蕩的課桌上，交疊在一起，像兩個偷偷牽手的人。
“你還不走？”許念先開了口。
“值日。”
“今天不是我們值日。”
沈倦沉默了一瞬，說：“我撿到個東西，還給你。”
許念轉過頭，看見他從口袋裡掏出一樣東西，躺在掌心裡。是一個筆帽。她的。前幾天她滿教室找不到，原來在他那兒。
“你在哪兒撿的？”
“地上。”
。著看好正也他。他看頭抬，了到覺。下一了地輕很手的倦沈，候時的心掌他到尖指，拿去手念許
。來下不落都字個一卻，湧翻裡風在語萬言千有像，沙沙沙，音聲的挲葉樹外窗下剩只得靜裡室教，間瞬一那
。溫的人個兩著帶，的熱溫，心掌倦沈在躺帽筆。手了回先念許
”。書借你謝，吧棒冰吃你請我“，說念許”，天明“
。的無似有若點一下留，口虎過尖指，裡手回放帽筆把他。絕拒沒也，應答沒倦沈
。說他”。家回前點六“
。畫的褪將即幅一像，邊金層一上鍍霞晚被影背，去出了走包書起拎經己倦沈，應及得來沒還，愣了愣念許
。了不現發本看細仔不，齊整很，細很，的劃片刀用誰被是像。的弄是不，痕劃的淺淺道一了多面上。帽筆的裡心手著看，頭下低
。起一在放利便的黃淡張那和，層裡最袋筆進放帽筆把念許
。了遠麼那沒也像好，天明得覺然忽，”天明“個那起想，眼一了看來下停。意涼著泛下燈在袋裝包的六五裡櫃冰，燈著亮攤小的棒冰賣邊街。來下了落經己暮，候時的門校出走
：息訊條一來發碼號的註備有沒個那見看，頭低他，下一了震機手。空上的江臨在散飄，條一條一撕風被霧煙看，間指在夾就，麼怎沒他。菸一了點，面後塔水的台天校學在站正，倦沈的刻此而
”。一週下，了來回前提沉陸“
”。了道知“：條一了回他後然。末的白灰碎，上地在落灰菸到首，幕螢著盯他
。眼閉。屏鎖
。曲別告的見得聽他有隻首一唱在像，響地噹噹叮叮得吹鈴風的舊很個一上台天把，過吹畔耳從風
。燈的窗視室教他著數，頭著仰正，口巷的下樓在念許而
。起一在融點點一夜和，角牆在落地零零孤子影的。了熄燈
