第 1 章
發生火災後，妻子用每晚替我塗藥、親吻傷疤的溫柔，讓我卸下防備，答應她用我的照片參展。
唯一的要求，是不要露臉。
可開展那天，展板上不僅拼上了我的臉，作品更是赫然定名為：婚姻裡的負擔。
她的策展人楚容與並肩站在她身邊，向來賓解釋：
“我們想表達照護者長期面對殘缺伴侶時，那種無法逃離的窒息。”
看到我，楚容與輕笑著遞上一杯酒，讓我暴露在眾人的目光中：
“感謝你為藝術獻身。”
周圍的竊竊私語像針扎來，
我拼命把西裝外套往上拉，只覺結痂的背彷彿又被燒了一遍，痛得毫無尊嚴。
她察覺到了騷動，大步走來一把將我拉到角落，聲音壓得很低：
“藝術表達而已，你不要這麼敏感。”
我問她，為什麼是負擔。
她沉默片刻：
“我也需要被理解。”
楚容與走過來替她理了理衣領，似笑非笑：
“愛一個殘缺的人很累的，你得允許她喘口氣。”
她眼裡的委屈如此理直氣壯，刺得我一句話也說不出。
原來，她的愛與包容，才是真正的藝術偽裝。
......
“停車。”
我看著車窗外飛速倒退的街景。
冷氣吹在身上。
背上的植皮處泛起細密的癢與痛。
沈清凝沒有踩剎車。
她只是從內後視鏡裡瞥了我一眼。
“高速上不能隨便停。”
她的語氣挑不出毛病。
。是不人的觀參人供了我把上展畫在才剛彿彷
”。車停你讓我“
。頭過轉我
。手的盤向方著握著盯死死
。明分節骨手雙那
。上背的陋醜我在抹塗點點一，膏藥著蘸上晚天每曾
”？有沒了夠鬧你，崢雲裴“
。氣口了嘆輕輕凝清沈
。子孩的鬧取理無個一容包在是像
”。力張藝的構虛是，覽展場一是只那，過說我“
”？構虛“
。聲出笑冷我
。味腥一出扯裡嚨的乾
”？構虛這，邊旁字個兩’擔負‘在，去上放照臉正的我把“
”。知不先事我“
。眉皺微微
”。整調了做時臨，果效展參了為與容“
”？過看有沒前展開，者作為作你，整調做他“
。帶全安著攥我
。心掌陷甲指
”。對很得做他得覺至甚你，了認默你，了看你“
。寂死的暫短陷裡廂車
。音聲的面地胎有只
。久許了過
。口開地理斯條慢才凝清沈
”。價高了出經已家藏位幾好，好很響反畫幅這“
”。裡影的去過在活是總能不們我，崢雲“
”。要需也我，來出走要需你“
。臉側的然當所理著看我
。海倒江翻陣一裡胃
”？同博去嚴尊的我著踩是就，式方的來出走你“
”？聽難麼這要不能不能話說你“
。波緒一了有於終
。道匝下駛車把
。上道車急應的邊路在停
。我著看過轉
。奈無的上在高高著帶里神眼
”？作工多了掉推我，年兩這你顧照“
