阿爾伯特碼頭邊的 The Beatles Story，是個講到底的博物館。尤默走得很慢，從漢堡的地下室，到 Abbey Road 的斑馬線，到那個把全世界聽哭的結尾。
他在一個復原的錄音室模型前站了許久，玻璃罩裡，調音臺、話筒、捲起的譜子，和被時間磨亮的地板。
你倒是看得認真。尤用在背後說。
做音樂的，來這兒跟回祖師爺廟似的。尤默沒回頭。
尤用在旁邊看了兩眼，忽然掏出手機拍了張門票價目表：一年門票錢就不老少。四個人的故事能養活半座城，這生意真不賴。
尤默沒回頭，盯著玻璃罩裡那架老鋼琴，忽然說：哥，門票只是零頭。
什麼意思？
這些人的演唱會。尤默轉過身，利物浦當年，每年靠披頭士撐起多少場演出、多少遊客，你剛算的那點，連零頭都算不上。
尤用眯起眼，手指在手機殼上敲了兩下。
你成立歌公司，要是能當一些明星的演唱會的主辦方，尤默說，你手裡那些聯名，才算真開了個頭。
你是說咱們自己辦？
不是現在。但你記著就行。
尤愛國在展廳那頭聽見了，回頭看了他們一眼：你們兩個安靜會兒，都別吵了。
兩兄弟同時閉嘴。
老頭在一面照片牆前站著，四個年輕人擠在一輛破車前笑。他看了會兒，忽然說：他們幾個，最早的時候，應該也沒想成什麼大事吧？
應該沒有。尤默說，可能當時就是想有個能唱歌的地方。
尤愛國點點頭，沒再說什麼，走了。
出了博物館，一行人坐車往南，去 Penny Lane。真實的街，真實的理髮店和拐角的銀行，雨棚下頭那座圓島還立著。
尤默隔著車窗看那塊被偷過無數次、最後乾脆刷在牆上的路牌，想起那句詞--And the banker never wears a c in the pouring rain Very strange.
最後一站是 Strawberry Field。車停在伍爾頓區，入口處標誌性的紅色大門。
嚮導說，這片地以前是救世軍的兒童之家，約翰·列儂小時候翻牆進去玩，後來寫了那首《Strawberry Fields Forever》。
這會兒還進不去，嚮導指了指門，裡頭沒對遊客開，只能隔著欄杆看。
尤默點點頭。紅門裡頭是靜的，他反而覺得這樣好，有些東西，隔著一道門望著，比走進去更戳人。
回程路過一座小雕像，銅的，一個女人孤零零坐在長椅上。嚮導說，那是 Eleanor Rigby，歌裡那個埋在所有人中間的孤魂。
尤默讓車停了停，下去看了一會兒。利物浦這城，把孤獨都鑄成了銅，立在風裡給人看。
尤愛國也跟著下了車，站在雕像邊看了半天，問：這女的是誰？
歌裡的一個人，尤默說，沒人記得她。
老頭了一聲，看著那張銅臉，又看了一會兒。
。說他。得記遠永會該應人的歌寫但
。下一了怔默尤
。餐簡頓了吃們他請廳餐的區頭碼在什利格達，晚傍
。維思的廠工開個那，樣一來原和是還你，尤：笑什利格達；期工和料用句兩了問，細很得聽國尤，事的建擴場球起說什利格達。意生天半了聊又，球天半了聊頭老個兩
。了個這會就也子輩這我
？琴鋼彈學你，說哥你聽：道問默尤向轉，題話移轉就也笑笑人老
。下一了虛謙例照默尤。彈彈便隨就也
。看起一們你陪天明我，了好留們你給經已廂包，球看天明，道笑什利格達。虛謙麼這是都的樂音學
。遍數無過看世前他，樣麼什打會球場這：命要得楚清又裡心他可。錦集的裡幕螢是不，超英的槍真刀真是天明，張點有實其他。聲一了默尤
。了夜熬天今會不更，球看場現是還天明提別更，夜熬很，覺睡常照是還上晚，忙再算就，了睡經已半多兒會這頭老道知他。靜安很間房壁隔
。》yadretseY《句半了哼又，子調的 AWNY 句了哼輕輕面河著對默尤
。朵耳的他了進落都，裡夜雨個一同在，音聲種兩，城座兩
