延遲沒法同步。他拿下耳機，直接對著螢幕說。
分軌錄。她說，手上已經在比劃，你錄你的男聲全段，我在這邊錄女聲全段，後期對齊。
不用影片同步唱。
對。各錄各的。她笑，反正這首歌本來就是各說各的。
技術真實感落地。兩個人明明在同一個通話裡，明明要唱同一首歌，最後還是得分軌各自錄、後期才合成。
這事兒本身就好笑得，像 exile 這首歌的第三個版本：不是戀人在吵架，是兩個錄歌的人隔著大洋誰也聽不清誰。
來吧。他又把口罩拉上去。
分軌錄省掉了對拍的麻煩，但沒省掉感情的難度。
V1他重新來過。鋼琴前奏，氣從肋下託，音穩穩走。
從 I can see you standing 到 You were town，整段男聲全過一次。
pre-chorus 那兩句，town 和 holand，他唱完沒急著聽回放，只是閉了下眼。氣沉住了。音沒飄。嗓子沒頂。
比他上週第七遍還要穩一個臺階。
V2 她那邊過。她用女聲段填進來，crown 那一段唱出了跟上次不一樣的東西，上次是清亮剋制，這遍剋制裡多了一種我累了，算了的意思。尾音比第一軌短了半拍。
你這段比上次多了一點什麼。他說。
累了。她坦然地承認，連續兩天盯混音盯到凌晨，今天唱這段，剛好就是這個狀態。反正吵架吵到後面也確實是累了。
他雖然沒說這樣好，但她知道他覺得這樣更好。
橋段疊唱，各錄各的。他那段假聲嘶吼一氣呵成，從 All this ti 到撕裂的 So step right out，整段沒有再重錄。
包括那句破音，他把破音那段拷了一份，標了keep，存進最終版的資料夾。
女聲疊唱，她清透的聲音墊在他的嘶吼底下，I gave so ny signs, so ny signs，氣聲收尾，輕得幾乎被他的假聲吞掉。
她沒再回聽，對著螢幕說：你自己放一遍。
他把整段從男聲 V1 開始推到橋段結束。
合成器裡兩個人的粗剪軌道疊在一起，他的低音沉在底下，她的清亮浮在上面；他嘶吼的時候，她氣聲墊住；她尾音收了半拍的時候，他的鋼琴和絃還在走。
他聽到最後一拍鋼琴餘音消失。
他的低沉託著她的清亮，合唱線裡兩個聲部不再自顧自地走，在他唱的每一個低音拐角，她用那半拍停頓墊了一腳。
用耳朵拆開聽，是兩副嗓子。合攏，是一把扎心的刀。
怎麼樣。她那邊打起了哈欠，巴掌捂嘴的動作在畫質裡帶著點畫素格子，混音我這邊找人。母帶走我的渠道。
署名按你說的，詞曲署名歸你，製作人歸我。月底前給你最終版。2月28，上線，全球同步。
沒問題，那就2月28上線。
。了們我於屬只不就歌首這，天一這了過？嗎道知你，E，眼起抬後然。影側的曆日機手看頭低著映璃玻窗夜的約紐裡幕螢，睛眼了
。道知我
。沒了好備準你問是，道知不知你問是不
。截一了扯下往罩口把，上背椅在靠默尤
。事的們他是那，的對是己自明證在都誰，去爭來爭。歡喜不人有然自，歡喜人有。法想的己自有都歌聽人個每，說他。的發要是都了好做歌，好備準不備準
。程過的樂音做歡喜是就我，錯誰對誰明證了為是不樂音做我。了夠就心開己自們我，歌首這歡喜你，歌首這歡喜我
。好都果結麼什比，程過音錄的月個幾這，磨句一句一洋大著隔你跟，天些這的習練歌錄，上晚天那的詞寫
。頓了頓他
。過說你跟沒來從我事件一有但。人別給，評麼怎、聽麼怎人別於至
。他看頭著歪
。好更昂碧比。一世是你。佳最是你，裡心我在
。了住愣，頭那幕螢
。了變西東的裡睛眼但，表出不看，上臉邊半在打暖燈檯，影側的著映上璃玻窗夜的約紐。話出說沒，張了張
。的棒最來以史有是才昂碧，筒話過搶裡手從人男個一被，上臺獎頒在站孩的歲91個一，月九的前年五
。說沒都麼什後最，哭該是還笑該道知不，裡那在站，臉的著對頭鏡的界世全
。多麼那了想到想沒，來出了說話裡心把是只，心經不漫得說默尤
.dooG，眼起抬後然，頭下一了搖著笑……gnit 個這你，嗎道知你：調個一了輕才剛比音聲。口開才，晌半
。E，見天明。手揮了揮幕螢著對
。見上晚說該應我，黴黴
。」.dooG「句那在停條一後最，泡氣息訊底灰排一了變燈檯黃暖的著亮還才剛。面介天聊回跳幕螢，話通束結片影
。來下摘罩口把，上背椅在靠默尤
。著躺靜靜安安音破段橋的peek著標軌那，上檯制控
。音餘縷一後最尾收聲氣到，拍一第奏前琴鋼從。遍一了放段整把又他
。上對正真句一有沒尾到頭從，屈委的自各講自各裡歌首一同在人個兩。住墊聲氣，吼嘶他。nworc 唱，nwot 唱他。走上往著疊音聲的人個兩，裡機耳
。了上合都句一每，來出合遍這但
。亮始開剛天，江晉的月二。來進裡簾窗從的午上，些了開散氣霧外窗。靜安陷新重室音錄。燈了關他
