獵戶在整理揹簍的時候，發現了雞崽大小的隱年，新奇地看了半天，將隱年放在了院子裡。
獵戶家裡沒有餵養任何家禽和牲畜，只有一條大黃狗。
隱年沒有窩，空蕩蕩的院子裡也沒有能讓他睡覺的地方，於是他鑽進了狗窩。
所幸，那是條沒什麼攻擊性和領地意識的老狗，見隱年鑽進了自己的窩，也沒什麼反應，只是抬起眼皮瞅了隱年一眼，便又合上了眼。
第二日，老狗死了，獵戶覺得是隱年克的，於是將隱年趕出了家門。
所幸，已經進了村，周圍的人家很多，獵戶不收留隱年，自有別人會收留他，
他在村裡漫無目的地跑了溜達了一上午，就被另一個男人撿回了家。
但這男人是個酒鬼，家裡倒是有幾隻雞，只是不知道是營養不良，還是長期受到驚嚇，精神狀態都不怎麼好，母雞也不下蛋。
酒鬼是個鰥夫，看起來身上已經帶了死氣，沒多少日子可活了。
每日只給雞圈裡丟一把穀子，也不打掃，環境差得很，隔三差五，就有一隻雞被拎走，在發出慘絕人寰的叫聲後，銷聲匿跡，再也沒有回來。
隱年太小了，這種事暫時還發生不到他身上。
他也不著急走，雖然環境很惡劣，但是好歹有草窩住，下雨天還有草棚可以遮雨。
穀子他是一口沒吃，但許是因為那一窩冒著靈氣的蛇蛋的緣故，他也沒覺得餓。
沒過多久，一日夜裡，隱年正窩在角落裡閉目養神，突然聽見有重物墜井的聲音，從此之後，他便沒再見過那酒鬼。
又過了幾天，有人砸開了酒鬼家的門，進屋好一番搜刮，最後氣急敗壞地將雞圈裡剩下的三五隻雞，包括隱年在內，一起打包帶走了。
第三戶人家有女人，養雞養得細緻，雞圈打掃得也乾淨，看見隱年的時候，許是因為隱年身上毛髮鮮紅，與別的雞崽看起來都不同，對隱年也有幾分格外的關照。
見隱年不吃雞食，會專門將隱年從雞窩裡抱出來，單獨在小碗裡給他裝些穀子，摻些糙米，看著隱年吃。
隱年在這種時候會顯得乖巧，雖然不愛吃，但也沒得選，至少那小碗看起來很乾淨，農婦的手也是。
於是隱年會吃完那一碗穀子，然後貼貼農婦的手，表示親暱。
農婦見隱年是個通人性的，心裡也是歡喜。
典型男耕女織的農家，農婦的丈夫每日在外耕種，日落後才回家，農婦有個兒子，年紀尚幼，離不開人，家中還有個生病的婆母，日子過得很艱難。
但農婦心善，在發現隱年聰明後，白日里，並不將隱年放在雞窩裡，而是帶在身邊。
隱年也聽話，農婦走到哪，他就跟到哪，待日落後男人回來，才將他放回雞窩。
但日復一日，農婦這般精心照料隱年，隱年卻總也長不大。
比隱年更晚孵出來的小雞都能下蛋了，隱年卻還是那般，連層絨毛也沒褪。
農婦察覺到隱年恐怕不是普通的雞崽，便開始時常與隱年說話，給他講這村裡的事兒。
隱年也知道自己和普通的雞不一樣，他能聽得懂農婦說話，覺得那些雞都像傻子。
但他不會說話，也沒法表達，只能時不時拍拍翅膀，或搖頭晃腦，對農婦示意，自己在聽。
。尾花的亮漂了出長，了褪於終也年，紋細了出多也角眼的婦農，了大長子孩的婦農，晃一子日
。了走搬，子院新了蓋，頭一另子村在，妻了娶子兒的婦農，來後
。婦農和年了下剩只就裡家，世過人男的婦農，來後再
