“……你就是，姓沈的大官嗎？”
沈衛光的腳沒有落下去，整個人就那麼別在門檻上頭，一隻手還扶著門框，指節微發力，把木頭的紋路都掐出了印子。
林秋生在旁邊站著，目光在兩人之間來回轉，大氣都不敢喘。
沈念抬著臉看他，灶灰還糊在腮幫子上，那雙眼睛亮得跟這間屋子裡所有暗沉的東西都不搭。
沈衛光終於把那隻腳邁過了門檻，軍靴踩在水泥地上，聲響悶悶的，他繞過桌子，在沈念念對面的椅子上坐了下來。
椅子被他壓出一聲響。
他坐得很直，背脊繃成一條線，兩隻手擱在膝蓋上，像在開軍事會議而不是面對一個三歲的小丫頭。
“你叫什麼？”
聲音比他自己預想的還要緊，他清了清嗓子。
沈念把手裡的搪瓷缸子放到桌上，兩隻小手規矩矩疊在膝頭，坐姿端正得不像三歲半。
“沈念念。”
沈衛光的喉結動了一下，重複道：“沈念念。”
“嗯。”
“誰給你起的名字？”
“我娘。”
沈衛光的右手大拇指開始摩挲左手腕上那道舊疤，這個動作他自己沒察覺，可林秋生在旁邊看得清楚，心頭一跳。(?ω?)
“你從哪來的？”
“從山裡來，坐了牛車，坐了拖拉機，坐了班車，又坐了公共汽車。”沈念掰著指頭數給他聽，聲音軟的，可條理清楚得不像話，“走了兩天。”
沈衛光盯著她那雙腳上快散架的布鞋，露著的腳趾凍得發紫，喉頭像被什麼東西堵住了。
“兩天？你一個人？”
“一個人。”
“誰讓你來的？”
沈唸的小手在膝蓋上攥了攥，抬起眼看他，那眼神清醒得過了頭。
“沒人讓我來，是我自己要來的。”
沈衛光靠著椅背，眉心擰出一道深紋。
“你怎麼知道我在這裡？”
“我大伯母喝多了酒，跟我奶吵架的時候嚷出來的。”沈念念的聲音放輕了些，帶著三歲孩子該有的那種含糊勁兒，“她說我爸在省城軍區當大官，姓沈。”
林秋生在旁邊插了一句。
”。說多沒的別，爹找要，沈姓說就候時的來頭丫這，長師副“
。人個一像越看越，廓的間之眼眉可，了來出支都骨顴，了瘦太臉小張那，上臉念念沈在落直一目，他看沒衛沈
。人的到不見也再子輩這他個一
”？麼什你“
”。花桂王“
。娘婆個那的過見時親探村山去年當他是那，得認他字名個這，蜷了蜷上蓋膝在指手的衛沈
”？你攔沒你“
。緒麼什沒裡音聲，雲片一的過飄面外戶窗著看，開別臉把念念沈
”。了跑我道知不“
”？好不好你對……時平那“
。話說沒念沈
。上面桌在擱，來出裡子袖從臂小手左把然忽，問再要剛，息幾了等衛沈
。的樣這長生天是不那出得看都人眼明，度弧曲彎的常正不一有方地的節關肘近靠，錯紫青上子腕，柴枯截一像得細膊胳條那
)??(。氣口一了吸倒生秋林
。低極得音聲，看又了看膊胳條那把是只，作發沒底到他可，線白道一了抿，跳兩了跳筋青的太，臂小條那著盯衛沈
”？的弄麼怎是這“
。事的人別說在像氣語，去回收膊胳把念沈”。的摔“
。起暴數全絡筋，上背手的沿桌著扶他，湧翻烈劇在西東麼什有裡腔，眼閉了閉衛沈
。了嚕咕不都瓶水暖連，兒會一好了靜安裡室待接
