沈衛光鬆開扶桌子的手，攥了拳頭，又鬆開，把呼吸一點壓平，才重新開口，嗓子卻啞得不成樣子。
“念念。”
“嗯？”
“你媽媽……叫什麼名字？”(°?д°?)
這句話問出口的時候，他自己都沒意識到身體已經往前傾了，像是全世界的分量都懸在一個三歲孩子的嘴唇上。
沈念低著頭，兩隻手在膝蓋上慢慢絞著袖口的線頭，小嘴巴張了一下，又合上。
沈衛光沒催她，他就那麼坐著等，像一塊被凍在原地的石頭。
“沈曉禾。”（一個村的，大多都姓沈。好吧，我承認我懶得再想一個姓，後面我記不住^0^）
三個字。
輕飄飄的，從一個三歲小孩嗓子眼裡蹦出來，帶著奶聲奶氣的尾音。
可砸進沈衛光耳朵裡，比任何炮彈都響。
他的身體有一個細微的晃動，像被什麼從內臟裡抽走了一截骨頭，脊背撐不住似的往後靠了一下，椅背發出一聲悶響。
林秋生看見他的臉在那一瞬全部的血色都褪乾淨了，連嘴唇都是白的，可眼眶卻開始泛紅。
接待室裡只剩下牆上那隻舊掛鐘滴答滴答地走。
沈衛光坐在那裡，很久沒說話，右手大拇指死摁在左手腕的舊疤上，力氣大得指甲蓋都發白了。(???)
沈念念抬起頭看他，那張髒兮兮的小臉上沒有哭，也沒有慌，只是安靜靜地看著。
“你奶奶……跟你說過來找我嗎？”沈衛光的聲音從喉嚨深處擠出來，每個字都帶著壓碎了的顫。
沈念念搖了搖頭。
“大伯母喝多了跟我奶吵架，嚷說我爸在省城當大官，我奶當年騙我爸說我和我媽都死了。”
沈衛光的手從桌子上滑下來，垂在身側，指尖在發抖，可他沒讓自己出聲。
“我就來了。”沈念念低頭看著自己擱在膝頭的兩隻小手，聲音更輕了，輕得像灶房裡漏進來的風，“我不想讓自己被凍死在那個灶房裡。”
沈衛光猛地站起來，椅子被他帶得往後挫了半尺，發出一聲刺耳的響。
林秋生嚇了一跳，以為他要衝出去做什麼，卻見這個在戰場上從來不眨眼的男人，只是背過身去，面對著牆，兩肩繃得像弓弦，一隻手死撐著牆面，脊背起伏了好幾下才壓住。
沈念念沒動，就坐在椅子上，兩條小短腿懸著，安靜地等他。
她活了七十年，見過太多生離死別，知道一個男人在這種時刻需要的不是安慰，是幾口喘息的空當。
過了好一會兒，沈衛光轉過身來，眼眶紅著，臉上卻已經恢復了那種軍人特有的硬。
他重新走到沈念念面前，沒有坐下，而是單膝蹲到她跟前，跟她平視。
“念念。”
”。嗯“
”？子樣麼什長媽媽你“
。的糯音聲，口袖了攥手小的念念沈
)?????(”。我給個這了留媽媽是但“，裡心掌在攤地翼翼心小，西東個一出裡包布破的從，頓了頓”。了死就久多沒我下生娘我“
。錢銅舊的亮發得磨枚一是那
。住定樣一了中劈雷被像人個整，面上在落目的衛沈
。字個一著刻斜斜歪，面正的錢銅
。衛
。字個那，的去出送信定當，的刻尖刀刺用時輕年他
。裡心手己自到託錢銅枚那把才回兩了試他，害厲得抖，候時的緣邊錢銅到尖指，手出衛沈
。口出不說又麼什說想，髮頭，著看邊旁在生秋林
。下兩了嗦哆，頭丫小的火柴把一像得瘦個這前面著看頭起抬，錢銅枚那著攥衛沈
”。來請委政何把去“，說生秋林對頭轉，起站，心掌念念沈回放地翼翼心小錢銅把，紙砂磨在像得艱音聲的他”。下一認確……得我“
。門了出步快，聲一了應正立生秋林
。人個兩父下剩只裡室待接
。貝寶的起不了麼什待對在像得輕作，好包新重錢銅枚那把正，念念沈著看頭低衛沈
。出不說都句一卻，邊到湧話多好，張了張他
。彎了彎睛眼雙那，上臉小的兮兮髒，臉起抬念念沈
”？爸我是就是不是你，叔叔“
